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חאוהבּטפֿו1א 30 1סטסא1ס 


אָפּאָטעאָז פון פרייהיימ 


עס ווערט וויערער שטיל, און דער אַלְטער זינגט אויס טיט 
אַלע קרעפטען ; 


אַראָב דעם יאָך, גענוג נעליטען, 
נגענוג פּערנאָסען בלוט און שווייס ! 
צובלאָזט דעם פייער, לאָמִיר שמיעדען 
כל-זמן דאָס אייזען איז נאָך הייס ! 


דער כאָר, צוזאַמען מיט דער מוזיק, ענטפערען איהם נאָך 
אַמאָל מיט'ן צוזאַנג, אָבער אַזױ קרעפטיג און מעכטינ, אַז אַלִץ 
אַרום ווערט, דוכט זיך, אויפגעציטערט, אפילו דער קלאָרער, 
טיעפער הימעל... 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


מיט דעם אינטערנאַציאָנאַל 
שטעהט אויף, איהר אַרבײיטסילײט ! 


ניסען זיך די שטימען פון יונג און אַלט, און עס פלאַטערט 
איבער אַלעמענס קעפּ די פאָרן פונ'ם ערשטען אינטערנאַציאָנאַל, 
בּענריסענדיג די איבעריגע פאָהנען און זייערע טרעגער... 

דער אַלטיטשקער הויבט זי העכער און העכער, און װאָס 
שטאַרקער עס ווערט די מוזיק, װאָס שטורמישער דאָס געזאַנג, 
אלץ מעהר פּייער קרינען זיינע אויגען. 

איינער פון די ערשטע איז ער געווען, װאָס האָט די פאָהן 
בּענריסט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל גענומען פלאַטערען 
איבער די אַרבייטערס קעפּ. ער האָט בייגעוואוינט דעם ערשי 
טען אינטערנאַציאָנאַלען קאָנגרעס, שטעהט ער איצט און זיין 
האַרץ קוועלט אָן פון נחת, װאָס די פּאָהן פעראייניגט אַרום 
זיך אַזאַ פּרעכטינ-שעהנע אַרמעע... 

אַ שמחה-טרעחר בעווייזט זיך אין זיינע אַלטע אויפגעלעבי 
טע אויגען, און עפּעס נעהמען זיינע ליפּען ציטערען. דער כאָו 
װערט אַ וויילע איבערגעריסען, און עס דערהערט זיך דעם אַלִ 
טענס קּרעפטינע שטימע : | 


ניין, קיינער װעט אונז ניט בעפרייען : 
גיט נאָט אַליין און ניט קיין העלד -- 
מיט אונזער איינענעם כליזין 

אַ רעטונג ברענגען מיר דער װעלט! 


איהם ענטפערט אָב : 


דאָס װעט זיין שוין דער לעצטער 

און ענטשיעדענער שטרייט; 

מיט דעם אינטערנאַציאָנאַל 

שטעהט אויף, איהר אַרבייטס-לײט, 
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אַפּאָטעאָז פון פרייהייט 


אָט דערהערט זיך דאָס קלאַפּען פון אַ באַראַבאַן. איהם 
ענטפערט אֶב אַ צווייטער און אַ דריטער. אַ. טראָמפײט בע- 
נגלייט זיי מיט אַ פרעהליכען אָנזאָנ. ‏ צווישען דער מעננע דער* 
הערט זיך אַ געמורמע?: ,די פּאָהן פון ערשטען אינטערנאַ- 
ציאָנאַל !", און אויפ'ן באַלקאָן בעווייזט זיך אַן אַלטיטשקער, 
אַ ווייסער, װוי אַ טויב. דער רוקען איז שוין אייננעבוינען, רי 
הענד ציטערען ; עס פיהרען איהם צוויי שעהנע יונגע מיידלעף, 
אין לייכטע, ווייסע קליידער מיט נרויסע בלומע-גירלאַנדעס 
אויה די קעפּ; דער אַלטיטשקער האַלט אַ רויטע פאָהן, נאֶךְ גאָר 
ניי, אויסנענעהט מיט נאָלד. די האַנד ציטערט איהם שין 
ניט. אין זיינע אוינען לייכט זיך אַ יונענדליכער פייער. ער 
גניט אַ פּלאַטער די פאָהן, הויבען זיך אויף אַלע פאָהנען, רי 
מענער פאָכען מיט די היט, די פרויען מיט די טיכלעך, און 
פון אומעטום, וי דורך אַ כשוף, שאַלט אויף אַ כאָר פון טוי- 
זענד, טויזענד שטימען : 


שטעהט אויף, איהר אַלע, ווער וי שקלאַפען 
אין הונגער לעבען מוז, אין נויט! 

דער גייסט --- ער קאָכט, ער רופט צום וואַפען, 
אין שלאַכט אונז פיהרען איז ער גרייט ! 


פערשיעדענע שפּראַכען, דיאַלעקטען מישען דאָ זיך צונויף 

און אַלע קלינגען װוי איין שפּראַך, וי איין שטראַהלען-שפּראַך } 
אין שטיינענדער האַרמאָניע ווערט געזוננען דער הימן פון פריי- 
הייט, װאָס פעראייניגט אַלע אַרבייטס-קינדער פון פערשיעדענע 
פעלקער און לענדער אין איין נגרויסער און שעהנער משפּחה, 
און איין מענשהייט זעהט מען פאַר זיך ; די גרויסע מעננע איז, 
דוכט זיך, איין וואונדער-ריעז... 

דאָס וװעט זיין שוין דער לעצטער 

און ענטשיעדענער שטרייט ; 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


קונע? פון די הויכע בערג האָט אויף זיי די נינגאָלדענע שטראַה- 
לען אַראָבגעשיקט און זיי געהען עס פערשפּרייטען איבער דער 
ערר... 

וויפיעל לעבען, וויפיע? האָפנונג שטראָמען אַרױס פון די 
פייערליכע נעזיכטער, וויפיע? גלויבען און מוטה ! 

אָט געהט אין דער רייהע בעפאָר אונז אן עלטערער דייטש 
מיט אַ נרויליכען קאָפּ און אַ לאַנגער, נרויליכער באָרר. אַ 
פּאַטריאַרכאַלישׂ אויסזעהן האָט ער ער האַלט פאַר די הענר 
זיינע צוויי יונגע טעכטער. שטאָלץ געהט דער פאָטער מיט 
די קינדעה, און זיינע אויגען שיינען אַזױ יונג וי זייערע. אין 
אַ צווייטער רייהע נעהען איטאַליענער פון מיטעלע יאָהרען, אָנ 
נעטהאָן אין אַרבײיטער-קאָסטימען, און אַ גליקליכער שמייבע? 
שוועבט אויף זייערע ליפּען. אין אַ דריטער רייהע האַלטען 
זיך פאַר די הענד פיער גריכען, שעהנע מיט קלאַסישע פּנים'ער, 
וועלכע דריקען אויס אַ טיעפע בעגייסטערונג. נאָךְ זיי פאֶל- 
נען נאָך שורות פֿאַננע, רוסען און אידען ; מען זעהט דאָ אפילו 
יאַפּאַנעזער, עניפּטער און טערקען אין פעסקעס; פּאַליאַקען, 
טשעכען, אַרמענער, נרוזינער און בולגאַרען מישען זיך אויס 
מיט פראַנצויזען, שפּאַניער, אַמעריקאַנער און ענגלענרער, און 
אַלֶע זיינען זיי פו? מיט פרייר, מיט אמת'ער ענטציקונג. אַזױ 
איז אומעטום, וואו מען װאַרפט נאָר אַן אויג... 

מיט אַמאָל וערט אָבער די מוזיק ענטשוינען. דאָס 
נעזאַנג הערט אויף. די פאָהנען שטעלען זיך אב. מען איז 
נעקומען צום סאַציאַליסטישען , פאָלקס-הויז". 

די מאַרשירענדע ניסען זיך צונויף אין א נרויסער נעדיכ- 
טער מעננע. מען שטעהט נאַהענט איינע נעבען דרי אַנדערע 
און מען ערװואַרט עטװאָס מיט עהרפורכט. עפּעס היילינעס 
דאַרף באַלד נעשעהן. אַלע פיהלען עס. און אַלעמענס אױגען 
זיינען געווענדעט צום באַלקאָן, וועלכער איז דעקאָרירט מיט 
פּורפֿורירױט, 
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אַפּאָטעאָז פון פרייהייט 


די ערשטע פּאָהן פון אינטערנאַציאָנאַל 
פון שכנא עפּשטיין 


געבאָרען אין 1885 אין איוויע, ווילנער גוב. געקומען אין אטע- 
ריקא אין 1909. שריפטשטעלער און קריטיקער. 


שָל, וזיק שפּיעלט; די פאָהנען פלאַטערען; פון די 
פענסטער, פון די טראָטואַרען קוקען אויף אונז 
ליעבליכע און פערוואונדערטע געזיכטער,. עס 
הילכען אַפּקאָריסמענטען, עס קליננט אַ יונגער 
געלעכטער. אַנטקעגען קומט אָן אַ גרופּע סטו- 
דענטען אין אוניפאָרם-היטלען, מיט ראָזע ראַנ- 
דען, איבערגעװואָרפען מיט רויטע שטענגעס איבער די אַקסלען. 
זיי בעגעגענען אונז מיט אַ הילכינען אויסגעשריי ; ,עס לעבע 
דער אינטערנאַציאָנאַ? !" און פעראיינינען זיך מיט אונז. רי 
רייהען ווערען אַלֶץ לענגער, לענגער. ‏ עס װאַקסט אויס פּלוצ- 
לונג אַ שורה יונגע פרויען, אָנגעטהאָן אין ווייסען, מיט בלומען- 
קרענץ אויף די שעהן-פערקעמטע האָר. מענער פון פערשיעדע- 
נע נאַציאָנען מיט אַלערלײ עמבלעמען ערשיינען פון די זייטי- 
גע גאַסען. עס פלאַטערען נייע פאָהנען, עס שפּיעלט נייע 
מוזיק. דאָס געזאַנג װערט אַלץ העכער און העכער און מען 
פערגעסט אָן אַלץ אין דער וועלט... 

ליכטיג איז אַרום, דופטענד, און ליכטינ, דופטענד איז 
אַזױ אויפ'ן האַרצען... 

ניט מען אַ קוק פון פאָרענט אוית די מאַרשירענרע אין 
זייער שלאַנקען צוג, דוכט זיך אויס, אַז דער פייערדיגער זון- 
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די לעבעדינע, זיך ווידרמען דער ניט פערענדיגטער נאָבעלער אַר- 
בייט, וועלכע די, װאָס האָבען דאָ געקעמפּפט, האָבען אזוי ווייט 
געבראכט. ניכער דארפען מיר, שטעהענדיג דאָ, זיך ווידמען 
דער גרויסער אויפנאַבע, װאָס ערװואַרט אונז, אזוי, אז פון די 
דאָזינע געהיילינטע טויטע זאָלען מיר שעפּען נייע איבערנעבענ- 
הייט צו דער זאַך, צו וועלכער זיי האָבען זיך איבערגעגעבען מיט 
די לעצטע מענשליכע קרעפטען ; אז מיר זאָלען, שטעהענדיג ראָ, 
בעשליסען דאָס עדעלע און נרויסע, אז די דאָזיגע טויטע זאָלען 
ניט האָבען אומנעקומען אומזיסט; אַז אונזער נאַציאָן זאָל 
ווידער נגעבוירען ווערען, און נאָט זאָל זי פיהרען צו אמת'ער 
פרייהייט ; און אַז ניט פערשווינדען פּון אונזער ערד זאָל זי... 


:יו 


אַכּאָטעאָז פון פרייהייט 


לינקאָלן'ס געטיסבורגער רערע . 


די רעדע האָט אַמעריקא'ס פאַרטירער-פּרעזידענט געהאלטען אויף 
איינעם פון די וויכטיגסטע שלאַכט-פעלדער פון בירגער-קריעג, גע 
טיסבורג, פּענסילווייניא, צום יאָהרצייט פון א וויכטיגער 
שלאַכט, דעם 8-טען יולי, 1868. 


יט זיעבען און אַכציג יאָהר צוריק האָבען אונזערע - 
עלטערען געבראכט אויף דער וועלט א נייע נאַ- 
ציאָן, וועלכע איז בעפרוכטעט נעװאָרען פון'ם 
זאָמען פון פרייהייט און געווידמעט געװאָרען 
דעם געדאַנק, אַז אַלע מענשען ווערען נעבאָרען 
אין נגלייכהייט. 

איצט פיהרען סיר אַ נרויסע בירנער-מלחמה, װאָס דאַרף 

בעווייזען, צי קען די דאָזינע נאַציאָן, אָדער יעדע אַנדערע, װועל- 

כע איז אזוי בעפרוכטעט און אזוי נעווידמעט געװאָרען, האלטען 

זיך לאנג און האָבען אַ קיום. איצט זיינען סיר זיך צוזאמענ- 

נעקומען אויף אַ גרויסען שלאַכטפעלד; נעקומען זיינען מיר 

צו ווידמען אַ טייל פון דעם דאָזינען שלאַכטפעלד דער אייבי- 

גער רוה פון יענע, װאָס האָבען אויף דעם נעהייליגטען אָרט 

זייער לעבען אָבגענעבען, כדי די נאַציאָן זאָל קענען לעבען. גוט 

און ריכטיג איז, װאָס מיר ווילען טהון אזוי. 

אָבער אין אַ העכערען זין קענען מיר ניט ווידמען -- און 
ניט היילינען --- און ניט פערהיילינען די דאָזיגע ערר; די 

מוטיגע מענשען, די לעבעדינע און טויטע, װאָס האָבען פער- 

נאָסען זייער בלוט אויף דעם דאָזינען אָרט, האָבען איהם פער- 

היילינגט אַזױ, אַז מיר, מיט אונזערע אָרימע קרעפטען, קענען 

ניט צוגעבען עפּעס אָדער אָבנעמען עפּעס פון זיין הייליגקייט. 

די וועלט װועט שװאָך בעמערקען און ניט לאַנג נגערענקען דאָס 

אַלעס, װאָס מיר רעדען דאָ, אָבער זי װעט קיין מאָל ניט פּער= 

געסען דאָס, װאָס זיי האָבען נעטהון דאָ. ניכער דאַרפען מיר, 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


פון אָריענטאַלישע שריפטען 


עס זיינען נגעווען צווַיי ברידער, האָט איינער פון זיי נע- 
דינט אין'ם קיסר'ס הויף, און דער אַנדערער האָט געלעבט פון 
זיין אַרבײיט. זאָנט אַמאָל דער רייכער ברודער צום אָרימען : 

-- פּאַרװאָס ווילסטו ניט דינען דעם קיסר?4 װאָלטסטו 
זיך בעפרייט פון דער שווערער אַרבײיט. 

ענטפּערט איהם אויף זיינע ווערטער דער אָרימער : 

-- און פאַרװאָס נעהמסטו זיך ניט צו דער אַרבײט, כרי 
צו בעפרייען זיך פון דיין ערנידרינענדער שקלאַפעריי 4 רי 
חכמים האָבען אונז פּערזאָגט, אז ס'איז בעסער עסען דעם אין 
שווייס פערדינטען ברויט, װי טראָנען אַ נאָלדענעם גאַרטעל 
און זיין יענעם'ס קנעכט. בעסער קנעטען ליים און קאַלךְ מיט 
איינענע הענד, איידער האַלטען די הענד צונויפנעלעגט אויף 
דער ברוסט, וי עס טהוען די הויפישע, כדי צו בּעווייזען זייער 
אונטערטענינקייט דעם האַר זייערען. בעסער בעננוגענען זיך 
מיט אַ שטיקעל טרוקען ברויט, איידער שקלאַפיש בוינען רעם 


רוקען. 


װאָס קען זיין פּיינליכער פון דער בעליידיגונג פון דער 
מענשליכער ווירדע, װאָס קען זיין ערנידרינענדער פון שקלאַ- . 
פעריי ?} פריי זיין דאַרף דער מענש, אונזער מענשליכע ווירדע 
איז אן אַטריבוט פון אונזער פּערזענליכקייט. היט אייער וויר- 
דע און פרייהייט, אָדער ווירדיג אומקומען זאָלען מיר, פערטיי- 
דינענדיג דאָס טייערסטע נוט. ציצערא. 
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אַפּאָטעאָז פון פרייחייט 


מיין צואה 


פון ד. עדעלשטאַדט. 

געבאָרען אין 1506, אין קאַלוגאַ, רוסלאַנד. האָט עמיגוירט נאָף ‏ / 

אַמעריקע אין 1889. געשטאָרבען פון שוינדזוכט אין 1892. - 0 
בעריהמטער דיכטער פון אַרבייטער-לעבען. 


אֶה נוטע פריינד! ווען איך װועל שטאַרבען, 
טראָנט צו מיין קבר אונזער פּאָהן -- 

די פרייע פאָהן מיט די רויטע פּאַרבען, 
בעשפּריצט מיט בלוט פון אַרבײטסמאַן ! 


און דאָרט אונטער דעם פלאַנ דעם רויטען 
זינגט מיר מיין ליעד, מיין פרייעס ליער ! 
מיין ליעד , אין קאַמפּף", װאָס קלינגט װי קייטען 
פון דעם פערשקלאַפטען קריסט און איר. 


אויך אין מיין קבר װעל איך הערען 

מיין פרייעס ליעד, מיין שטורם-ליער; 
אויך דאָרט װעל איך פערגיסען טרערען 

פאַר דעם פערשקלאַפטען קריסט און איר ! 


אאון ווען איך הער די שווערדען קלינגען 

אין לעצטען קאַמפּף פון בלוט און שמערץ -- 
צום פאלק װעל איך פון קבר זינגען 

און װעל בענייסטערען זיין האַרץ, 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


שי לאָן 
פון לאָרד בייראָן 


די פּאָלגענדע ציילען זיינען גענומען געװאָרען פון דער בעוואוס- 
טער פּאָעטע: , דער געפאנגענער פון שילאָן". 


אֶה, הערליכע פרייהייט -- נשמה פון אייבינען גייסט, 
רו לויכסט איבעראַל ! 

אָבער שעהנער נֹאֶךְ שטראַהלסטו אין תפיסה.... 

דו נליהסט דאָרט אין האַרצען 

מיט'ן פייער פון ליעבע -- 

דיין איינציגער הערשער און האַר... 

און ווען דיינע זיהן זיינען אין קייטען געבונדען 

און שמאַכטען אין קעלער אין נאַסען, 

אין טרויער, װאָס שמערצט אין דער אייבינער נאַכט -- 
דאַן בעזיענסטו מיט דיינע מאַרטירער 

דעם ווילדען טיראַן.... 

דאַן שוועבסטו אויף די פליענלען פון שטורם 

די ערהאַבענע נעטין פון ווינטען... 

שילאָן, דיין תפיסה איז אַ טעמפּעל. 

און דיין באָדען, מיט טרעהרען בענעצט, 

איז פאַר אונז אַן אַלְטאר., - 

פון דיינע מאַרטירער די שפּורען 

זאָלען אייביג דאָרט ליענען -- 

אַ היילינע חתימה 

אויף די שטיינערנע פּליטעס, די קאַלטע, 
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אַפּאָטעאָז פון פרייהייט 


בעוואוסטער פאָלקסדיכטער. איונער פון די ערשטע דיכּטער אין אידיש. 
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,איך קום פרויען --- אנפערטרויען 
יערעס רעכט צו העלפען בויען 
גלייכהייטס גרויסען טהראָן ; 

גיב זיי רעכטע --- און די עכטע, 
בריעדערליכע און נערעכטע 
אָרנאַניזאַציאָן. 


,איך קום מעלדען -- יענע העלדען, 

וועלכע שמאַכטען אין די קעלטען 

פון סיביר אצונד, 

אַז צוטראָגען װועט אַסטראָנען 

באלדר מיין שטורם -- נאלד װעט שלאָנען 
די בעפרייאונגס שטונר, 


- וו 


מיין צואה 


פון מיכל גאָרדאָן. 
(1890---1898) 


כ'האָב דיר נעזאָגט און זאָג דיר ווידער 
דו זיי אַ איד, נאָר ווייס, פערשטעה, 

אז אַלע מענשען זיינען ברירער, 

איין נאָט, איין פאָטער האָבען זיי. 


די נאַנצע וועלט איז נאָטעס הויז, א 
צום פרייען לעבען איז זי בעשטעלט. 57 
די אַלֶע מענשען, קליין און גרויס : 
איין פּראַװוע האָבען זיי אין דער וועלט. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער פרייהייטס-גייסט 
פון מ. ווינטשעווסקי. 


געבאָרען אין 1856 אין יאַנאָװע, קאָװנער גוב. האָט אָבגעדרוקפ 
זיין ערשטען העברעאישען אַרטיקעל אין 1878. איז געקומען 
אין אַמעריקע אין 1894. דיכטער, פּובליציסט און כלליטוער 


אין די נאַסען פון די מאַסען 

פון בעדריקטע פעלקער-ראַסען, 

רופט דער פרייהייטס-נייסט : 

,איך בריינג װאַפּען --- פאַר דעם שלאַפען, 
איך בעפריי די אַרבייטס-שקלאַפען 

און איך מאַך זיי דרייסט. 


ליכט פערשפּרײיטען -- רעכט פערברייטען, 
קום איך און צוברעך די קייטען 

פון דער טיראַנײ ; 

די נאַציאָנען --- פון קאַנאָנען, 

פון אַרמעען און פון שפּיאָנען 

קּום איך מאַכען פריי. 


,פרייד און שטרעבען -- קום איך נעבען, 
לעבענסלוסט און לוסט אין לעבען 
אַלעמען צו נלייך; 

מענשענקינדער --- זאָל וי רינרער 

ניט מעהר אומברייננען אַ נגרינדער 

פון אַ מערדער-רייך. 


אַפּאָטעאָז פון פרייהייט 


דאָס קאַמפּפס-ליעד פון דער חינעזישער 
רעװאָלוציאָן 


(איבערזעצט אין פּראָזע.) 


די פרייהייט איז די גרעסטע ברכה אויף דער וועלט, 
ווען די פרייהייט איז געבויט אויף פריערען, קען טען 
אױפטהאָן אויף דער וועלט טויזענדער וואונדערליכע זאַכען. 
וי דער גייסט איז טיעף די פרייהייט ! װי אַ נבור איו 
זי נרויס ! 
: ביז'ן הימעל קען זי קומען ; ניט מיט פערר און מיט אַ 
װאָגען, נור אויף װאָלקענס מיט'ן ווינד. 
קום-זשע, פרייהייט, און קעניג אויף דער ערר! 
צוליעב דעם שװואַרצען שקלאַפען-ניהנום קום בעלויכט אונז 
מיט אַ שטראַה? פון זון ! 
צו אַ נייער בעסערער וועלט שטרעבען סיר אין אונזער 
צייט. 
היןדיאו, אונזער אַלטער פאָטער, פיהר אונז ! 
נייסט פון פרייהייט, קום און שיץ אונן ! 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


געניאוס און דער אױיסשפּראָצונג פון טאַלאַנט, שטעלט אין גע- 
פּאַהר דאָס נליק פון דער סאָציאַלער קערפּערשאפט און דאָס 
גליק פון דער איינצעלנער פּערזאָן. 

און די קאָנסטיטוציאָן קאָמפּראָמעטירט דאָס אַלגעמיינע 
נליק פון דער געזעלשאַפט, אויב זי שטערט די אונאַבהענגיגע 
עקזיסטענץ פון איהרע אָרנאַנישע טיילען. 


א 


אָ, פרייהייט ! 
פון ש. ש. פרוג. 


צוּ דיר, אָ, פרייהייט ! ריינער קװאַל 
פון פריירען ליכטינע און שטילע, 
פליהט אונזער ליעד, פון טרערען מיער, 
פאַר דיר צוגיסט זיך אונזער תפלה : 


קום, ליעבע, טרייע, קום צו אונז ! 
און װוי די שאַרפע פייל פון בוינען 
װעט טהאָן אַ שלאָג דיין העלער טאָג 
אין די תלינים'ס בעזע אויגען. 


וי אייזען האַרט און שווער וי בליי, 
וועט זיי דיין פרישער ווינד צודריקען, 
אַ טױיט-שטראָף זיין װועט זיי ריין שיין, 
ריין ריינע לופט וװעט זיי דערשטיקען. 


צו דיר, אָ פרייהייט ! קלאָרער קװאַפֿ 
פֿון פריידען ליכטיגע און שטילע, 
פליהט אונזער ליער, פון צאָרן מיר, 
אין פלאַמען ניסט זיך אונזער תפלה. 


אָפּאָטעאָו פון פרייהייט 


פון.ווערניש 
(11959---1793) 
מיטגליעד פון נאַציאָנאַלען קאָנװענט אין דער צייט פון דער גרויסער 
פראנצויזישער רעװאָלוציאָן. איינער פון ד: אָנפיהרער פון דער 
,זשיראנדע", געגנער פון ראָבעספּיער'ן און עקסטרעמען 
טערראָר. גענומען פון זיין רעדע אין קאָנװענט, גע- 
האַלטען דעם 8טען מאי, 1708. 


*/, ס קען ניט עקזיסטירען קיין אמת גליק -- ניט 
פאַר דער סאַציאַלער קערפּערשאַפּט, ניט פאַר 
דער איינצעלנער פּערזאָן דאָרטען, וואו ס'איז 
ניטאָ קיין פרייהייט. 

קיין אמת'ע פרייהייט קען ניט עקזיסטי- 
רען דאָרטען, וואו ס'איז ניטאָ קיין נלייכקייט. 

און ס'איז ניטאָ קיין זכר פון פרייהייט 
און גלייכהייט, און ס'הערשט דאָס רעכט פון שטאַרקערען דאָר- 
טען, וואו מען פערלעצט אונבעשטראָפּטערהייט די געזעצען פון 
אייביגען יושר. 

יעדעס רעגירונגס-סיסטעם מון דאַרום גאַראַנטירען פריי- 
הייט, נלייכהייט און יושר. 

צוזאַמען מיט דער ליעבע צו אונאַבהענניגקייט איז נעגע- 
בען געװאָרען דעם מענשען נאָך פיע? אַנדערע ליידענשאַפ- 
טען -- עס איז איהם גענעבען געװאָרען די טהעטינקייט װאָס 
שטעלט איהם צופרידען און די פערנונפט, װאָס קאָנטראָ- 
לירט זיי. 

דאָס רעגיערונגס-סיסטעם, װאָס זעהט ניט איסצונו- 
צען דיעזע פערשיעדענע ליידענשאַפטען; די קאָנסטיטוצואָן, 
װאָס מאַכט שווער די ענטוויקלונג פון פּערזענליכע פעהיגקייטען; 
די פּאָליטישע מאַכט, װאָס העלפט ניט דער אויסבילדונג פון דעם 
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אַלֶע װעהטאָנען און ליירען, 
אַלץ, װאָס יאָהרען-לאַנג 

האָט פערגיפטעט איהר נשמה, 
װי די בעזע שלאַנג -- 


האָט די פאָלקס-נויט אין די רויטע 

פּאָדעם איינגעוועבט... 

זעהסט ? די פאָהן... זי וועהט, זי פלאַטערט 
און צום הימעל שטרעבט. 


און די שאָטענס ווערען בלייבער, 
אוּן עס קרעהט דער האָהן --- 

אוּן עס שיינט דער מאָרנענשטערן 
אויף דער רויטער פּאָהן. 


די פרייהייטס-גלאָק 
פון א. רייזען. 


אַך, װאָס קלינגט איהר קירכען-נלאָקען ! 
הערט שוין אויף ! גענוג געשראָקען 
האָבען אייערע שװאַרצע טענער 
אונזער אָרימע וועלט ! 


כ'האָב אַ נייע נלאָק בעשאַפען, 

צו ערוועקען טויטע שקלאַפען, -- 
ניט אין קירכען, -- אין דער לופטען 
העננ איך זי אַרױף. 


ניט צו שרעקען, נור צו וועקען 

נאָר די וועלט אין אַלע עקען, 
קליננט זי מוטיג, רופט זי פרעהליך ; 
שטעהט צום לעבען אויף ! 


אַפּאָטעאָז פּון פרייהייט 


די פאָהן 
(18600--1910) 


געבאָרען אין אַ אידישער קאָלאָניע אין כערסאָנער גוּב. געשטארבען 
אין אָדעס; האָט געדיכטעט אין אידיש און אין רוסיש 


ניט פון גאָלד-שטאָף, ניט פון זיירענס 
איז די פּאָהן געמאַכט ; 

אין אַ שרעקליכען געוויטער, 

אין אַ שטורעם-נאכט 


האָט גערוישט ראָס אַלִטע שפּינראָר. 
און די בלייכע נויט, 

אין אַ פייכטען קעלער-ווינקעל, 

ביי אַ חלב-קנויט, 


האָט געוועבט די נרויע פאָדים 
ריין און שיין און גוט, 

און געפאַרבט זיי מיט די לעצטע 
טראָפּען איינען בלוט. 


אַלע װעהטאָנען און ליידען, 
יעדע פרישע וואונד 

פון די טיעפע תפיסה-נריבער, 
פונ'ם שװואַרצען גרונד, 


פון די הונגערינע דערפער, 
פּון די עננע שטעדט, 

וואו נעבונדען איז דאָס לעבען 
וי פון היהנערפּלעט. 


יי יי יי עי יש י.י א אש ר א ייה א 
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פרייהייט 
פון װיליאַם קאָלען ברייענט 
אַמעריקאנער דיכטער און זשורנאַליסט, 1878--1794. 


אֶה, פּרייהייט ! ניט קיין יונגע שעהנע פרוי 

שלאַנק און נראַציעז, װי דעם פּאָעט'ס טרוים, 

און מיט שװאַרצע לאַנגע צעפּ אויף איהרע רונדע בריסט, 
איז דיין נעשטאַלט פאַר מיר... איך שטעל מיר ניכער פאָר 
אַ מאַן בעװואַקסען מיט אַ באָרד, בעװואַפענט ביז די צייהן ; 
די לינקע האַנד האַלט פעסט אַ ברייטען װאַפּען-שילד ; 

די רעכטע דריקט צונויף אַ שאַרפען, בלאַנקען שווערר. 
און אויף דיין הערליכען געזיכט פון שטאָלץ און קאַמפּף 
בעמערק איך קלאָר דעם וועג פון בלוט און שלאַכט, 

די מאַכּט פון דרוק נגעבליצט, געדונערט האָט אויף דיר 

און דאָך פערלעשען ניט געקענט דעם לעבענס-פלאַם, 
װאָס האָט פון הימעלס-רוים אַראָבגענידערט אויף דער ערד. 
דיין תפיסה האָט די מאַכט נענראָבען טיעף אין תהום ; 
מיט טויזענד פייערס דאָרט אין שװאַרצען בראנד 
נעשמיעדט, נעצוינען און געדרעהט ריין לאַנגע קייט. 

דאָך איז זי זיכער, אַז דו ביזט געבונדען, -- 

דאַן פּלאַצט דער נראָבער רינג פון צװאַנג און דרוק, 

פון דיין נעפענגניס דאַן אין חורבות פאַלט די װאַנר. 

און אויף אַ זיילען-פלאַם, פון לייד און צװאַנג, 

פליהסטו ארויס אין פרייר פון זיע; און דראנ 


די גוטע פעיע דזשעסי מעקאטשען ראָלעי 


; 


?2. 


פערוועלקטע בלעטער 


און זיי האָבען געזאָנט : מיר זיינען גוטע פריינר מיט דעם 
טויט און מיט דער אונטערוועלט האָבען מיר אַ בונד געשלאָסען. 
די פלינקע שטראָף-בייטש װועט צו אונז ניט צוקומען, דען אין 
פאַלשקייט האָבען מיר זיך אייננעהילט און מיר האָבען זיך 
פּערבאָרגען אין ליגען. 

דער אויבערשטער ועט אָבער ניט שוויינען און פון זייער 
שטראָף וועלען זיי ניט ענטרינען. 

אויף גערעכטינקייט איז זיין קעניגרייך געבויט און רעכט- 
שאַפענהייט איז זיין בעגעהר, און אויסרייסען װועט דער האַָ- 
נעל פון זיין צאָרן אַלע צודעקען און די בעהעלטענישען זייערע 
וועלען די װאַסערען אַװעקשװענקען. 

און פערשטערט וװעט ווערען זייער נוטפריינדשאַפּט מיט'ן 
טויט און זייער בונד מיט דער אונטערוועלט װעט ניט בעשטעהן 
און וועט די פלינקע שטראָף-בייטש אַראָבלאָזען זיך אויף זייער רוֹ 
קען, וועלען זיי פון איהר צוטראָטען ווערען. 

תהלים, כ"ח. 
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אַ תפילה 
פון דוד אײינהאָרן 


אָ, נרויסער גאָט ! 

איך בעט דאָך אַזױ ווינצינ, 

װוי קליין עס איז און נישטיג מיין בעגעהר : 
אַ קבר ניב מיר נור, 

וואו איך זאָל רוהיג ליענען 

און פאַלען זאָל אויף אויף איהם 

מיין איינען קינרס אַ טרעהר. 


און װויסען זאָל איך, ווען איך װועל מיין אוינ פערמאַכען, 
צַז אונטער יענעם בוים, װאָס װעט מיין רוה בעשיצען, 
װעט אין אַ זומער-טאָג אַ אוראייניקעל זיצען, 

און לעזען שטי? פון מיין מצבה-שטיין, 

רעם נוסח דאָרט נעקריצט אין שפּראַך פון מיינע אָבות. 
און לעזענדיג, די ווערטער כאָטש פערשטעהן. 


ניין ! 

איך דאַרף נישט ריינע הימלען... 

אויב זיין אַ שאָטען איז מיר דאָ בעשערט, 
נעם צו ביי מיר די אייבינקייט פון אויבען 
און שענק מיר ראָ 

אַ װוינקע? אויף דער ערר. 

דאָס איז די ערגסטע שטראָף : 

צו שטאַרבען אויף די ווענען -- 

נישט וויסען, וועלכע פוס 

װעט טרעטען אויפ'ן אָרט, 

וואו ליענען װעט מיין קאָפּ 

און שוועבען מיינע טרוימען, 

זואו אָבקלינגען אין לופט 

װעט שטי? מיין לעצטעס װאָרט. 


פערוועלקטע בלעטער 


בייניש האָט זיך שוין אַליין אױיסגעפּאַטשט. 

-- שיש-שאַ ! 

בייניש האָט נעהערט, װי עמיץ זאָנט שטי? פּיווניאק', 
אַז ער שטעהט דאָ ניט ווייט, ער האָט געפיהלט װי מען קוקט 
אויף איהם. פּאַמעליך און רוהיג קלינגט פּיװוניאַק'ס קול; 

--- ער מעג שוין הערען, נישט קשה, שלמה ליפ איז שוין 
רייכער פאַר איהם. 

ביי בייניש'ן האָט דאָס האַרץ אָננעהויבען קלאַפּען שנע- 
לער און שטאַרקער. ער האָט קיינעם פאַר זיך ניט נעזעהען, 
אויסער דעם איינגעהויקערטען, הויכען און ווערטעלדינען פּיװו- 
ניאַק, צו וועלכען עס האָבען זיך געצויגען די אויגען, די הענה, 
מיט כעס און קראַפט האָט זיך זיין האַנד אַראָבגעלאָזט אויף 
פּיװוניאַק'ס באַק, און פיהלענדיג דעם נוטען טעם פון נקמה ‏ 
האָט ער געזאָגט : 

-- און איצט נעה לֹאָד מיך ! 

ער האָט דערהערט אַן אויסנגעשריי פון אַ ווילדער און צו- 
רייצטער שטימע: אַיאַזאַ! עמיצער האָט איהם פון הינטען 
אַרומגעחאַפּט און פאַר די הענר געהאַלטען, ער האָט זיך נאֶךְ 
אַלץ צו פּיװוניאַק'ן געריסען און געטראַכט פער'עקשנ'ט ; 

--- און היינט לֹאָד מיך... 
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בּייניש געהט אַרום איינער אַליין, בייסט רי נעגעל און 
טראַכט : 

-- װאָס האָנען זיי צו מיר ? 

אלי דער דערבאַרעמדינער געהט פאַרביי איהם מיט אַ 
פרעמדען סוחר און קלאָגט זיך איהם מיט'ן דינעם ווייבערשען 
קול; 

-- שעהנע געשעפטען מאַכט מען היינטיגע צייטען. פאַראַן 
בּיים וואקזאַל איינער, בייניש רובינשטיין... איהר האָט שוין גע- 
הערט ?... נו זעהט איהר שוין... מ'טאָר היינטיגע צייטען ניט 
אַרױסּלאָזען אַ קאָפּיקע פון האַנר, 

בייניש איז נעשטאַנען אָן אַ זייט און נעטראַכט, אַז פּיוו- 
ניאַק האָט געמוזט ווענען איהם צופּױקען אויף דעם װאָקזאַל. 
פּיווניאַק האָט זיך אָבער ניט וויסענריג געמאַכט און זיך גע- 
ווערטעלט מיט די װאָקזאַל-לײיט ניט ווייט פון איהם : 

-- הערט איהר, פּאַני דערבאַרעמדינער, כ'האָב שוין דאָ 
וועגען אייך אַ סך געטראַכט... ס'פערדריסט מיך אויף אייך ביז 
צום לעבער... איז צו אייך נור איין עצה פאַראַן: אָבשטעלען 
אייך און אָבצעהלען די אמת'ע עטליבע פּעטש. 

דער עולם לאַכט געשמאַק; אלי שמייכעלט עטװאָס פער- 
וואונדערט. 

-- פּעטש... פאַהרװאָס, ר' לוי ? 

פּיװוניאַק קווענקעלט זיך און ענטפערט אוים'ן קול: 

-- נור פּעטש. נעלד האָט איהר, אַ שעהנעם טאַטען האָט 
איהר געהאַט, אין געלד אָדער אין כבוד ריהרט איהר קיינעם 
ניט אָן און אַ נדבה אַ שעהנע ניט איהר אויך, --- איז צו אַזאַ 
חצוף און עזות פּנים קיין אַנדער עצה ניטאָ: מען ניט איהם 
די אמת"ע עטליכע פּעטש און לאָז ער געהן לאָדען מיך. 

אַלע האָבּען זיך צולאַכט און פּלוצלונג האָט עמיצער גע- 
פרענט : 

-- נו, און בייניש'ן, ר' לוי ? 

-- ע, שוטה איינער, -- האָט געענטפערט פּיװניאַס, --- 
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אַ לעבער קראַנקהייט. סיינע צוויי אינגלעך מוז איך אין אַ 
גרויסער שטאָדט האַלטען, זיי קאָסטען מיר אָב געוויס הונדערט 
פופציג רובעל אַ מאָנאַט; די איבערינע קינדער מון מען דאָ אַ 
לעהרער האַלטען, דעסטגלייכען קליידען מוז מען זיך, די קינדער, 
מען קען פאַר דער וועלט קיין פּנים פון חוזק ניט בעווייזען. צי 
נעהמט, למשל, מיך אַלייך: איך בענענען זיך מיט מענשען, 
טאָ מוז איך אַרויסגעהן וי אַ מענש. הערט אויס, פּאַני רובינ- 
שטיין : אויב סוועט מיר נאָך אַלֶעמען קאַפּיטאַל בלייבען, װעל 
איך אייך דעם ערשטען מיט אַ גרויסען דאַנק אָפּנעבען,. איהר 
פערשטעהט ? וועמען איך על ניט אָבגעבען, נור אייך, אייך... 

און אין פינסטערען קאָרידאָר איז שוין דער בעל-ענלה גע- 
שטאַנען און געשריען איפ'ן קול ; 

--- דער בטל'ניק ! װאָס האָט ער דאָרט זיך אַנידערגעזעצט { 
דעם גאַנצען טאָג פאַר אַ קאַרבאַטש מיך אָבנעהאַלטען ! 

און בייניש האָט געטראַכט: ער זאָל חאָטש די װאָקזאַל- 


לייט ניט דערצעהלען... 
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אַ ווינטערדינער פאַרנאַכט. אויפ'ן װאָקזאַל פלענען שטעהן 
בינטלעך סוחרים און שמועסען נאָך אַלְץ פון ביינישץ : 

-- פטייטש, ער איז דאָך שוין באַלר אַ קבצן. 

קומט אָן אַ פּאַסאַזשיר-צוג, פערגעסען אַלֶע בייניש'ן אויף 
אַ וויילע, מען פערקוקט זיך אויף די יונגע לייט, װאָס פאָהרען 
פון די גרויסע שטעדט איצט אַהיים אויף יום-טוב. דערזעהען 
אַן עקסטערן, אַן אויסגעטריקענטען בחור, אַ פער'מרה-שחורה- 
טען און מען בעקלאָגט איהם : 

--- אוי... אָרעם נעבעך, אָרעם, עה איז דער מאַמען. 

עס נעהט אב דער צונ, נעהמען זיך די סוחרים וויעדער 
צו בייניש' : 

--- שאַ, וואוהין פאָהרט בייניש אויף פּסח? די שווינער 
זיינע װועט דאָך איהם געוויס מיט אַ שטעקען דורכטרייבען. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער זיינען איהם אַנטקעגען אַרױסגעלאָפען, איהם אַרומגעכאַפּט 
און דערצעהלט : 

-- טאַטע, דאָרט װאַרט עמיץ אויףּ דיר. 

נאָכדעם האָט מען אַ לאָמפּ אַרײינגעטראָגען, איהם אויפ'ן 
טיש נעשטעלט און צוריק פערמאַכט די טיהר. אין'ם עס-צימער 
האָט מען טיי געטרונקען און מיט לעפעלעך געקלונגען. דוכט 
זיך, װאָס האָט מאָני איהם בעדאַרפט אַזױ לאַנג האַלטען, קום 
אַריין און זאָג אַ װאָרט. 

ענדליך איז מאָני אַריינגעקומען און איהם געפרעגט : 

-- װאָס האָט איהר עפּעס געװאָלט זאָגען ? 

מען האָט געקענט מיינען, אַז בייניש'ן זעהט ער דאָס ערש- 
טע מאָל אין זיין לעבען. 

בייניש איז רויט געװאָרען און אַ הוסט נגעטהאָן. 

-- איהר פערשטעהט... פאַר אַ יאָהרען... 

דדעל האָט רוהיג געקוקט און דערצו צוגעבויגען צו. ביי" 
ניש'ן זיין כלומרשט טויבליכען אוער און איבערגעפרעגט : 

-- אֵ? 

ער האָט איהם דערצעהלט, אַז ס'איז איהם שלעכט, זעהר 
שלעכּט, ער געהט צו נרונד, טרינקט זיך און אַזױ װוי סוף כ? סוף 
קומט דאָך איהם אַרום זיבען הונדערט רובעל, טאָ בעט ער איהם.. 

דרע? האָט איהם אויסגעהערט מיט אַ נאַנץ ערנסטען פּנים 
אַזױ, אַז מען האָט געקענט גלויבען, דאָס געלר קומט ביינישץן 
ניט ביי איהם, מאָני דרע?'ן, נאָר נאָר ביי אַ צווייטען, דאָך הערט 
ער איהם אויס מיט געפיה? און זוכט אַ וועג וי אַרום ער, ביי- 
ניש, זאָל זיין געלר קענען אָבנעהמען. 

--- פּאַני רובינשטיין, -- האָט איהם דרע? פּאַמעליך און 
שטי? צו פערשטעהן נעגעבען, --- איהר זייט דאָך אַ יונגער מאַן 
מיט פּערשטאַנד, מיט שכל. איהר פערשטעהט נעוויס אַליין, אַז 
לעבען מוז איך שטענדיג, וי אַ מענש ; איך בין שוין אַזױ גע- 
וועהנט געװאָרען. מיין ווייב מוז פאָהרען אַלע יאָהר קיין אויס- 
לאַנד; זי איז, ניט פאַר אייך געדאַכט, ניט געזונד, זי האָט 
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אויף מאָרנען איז בייניש ווידער געזעסען גענען איהר אין 
דעם בעלויכטענעם חדר און געפיהלט זיך אַזױ גרינג. 

ער האָט זיך געקלאָגט אויף די סוחרים און אויפ'ן מסחר ; 

-- פוחרים, איהר פערשטעהט ? דאָס איז אַזאַ מיאוסע 
אומה... זיי דערווארגען פריהער אַ מענשען און נאָכדעם האָבען 
זיי אויף איהם רחמנות, זיי דערװאַרנען --- אָט, למשל, מיך... 

זי האָט געקוקט מיט אינטערעס אויף זיין געזיכט. ער האָט 
געהאַט דערפון אַ משונה פערנעניגען און איז געזעסען און נע- 
רערט : 

-- אַ לעבען ? וענען אַ לעבען, פרעגט איהר, װאָס פּאַר 
אַ לעבען קען דאָ זיין ! אַ מיאוס לעבען, אַ נאַריש לעבען. איך 
אַליין לעב אויך וי אַלֶע... אַמאָל שלאָפט זיך ניט נאַנצע נעכט 
און איך טראכט, וי מיאוס די סוחרים זיינען און אַז איך דאַרף 
אַנטליפען פון זיי. 

א אי 1 

בייניש איז נגעזעסען אַן אָנגעפּעלצטער אינ'ם טיפען בעל- 
עגלה'שען שליטען און געטראַכט, אַן מאָני דרעל איז נאָר קיין 
נאַר ניט, ערשט צוריק מיט אַ יאָהר אָנגעזעצט און שוין זיך 
אויף די פיס אַרויפגעכאַפּט, אַ שטוב זיף אויסגעבויט... אַ הויף... 
אַ צוקער-פאַבריק... די מיחל ביים נראַף אָבנערוננען, נאָר קיין 
נאַר... 

מאָני איז אַפילו ניט פון די נוטהערציגע, אָבער אפשר... 
ערשט פאַר אַ יאָהרען האָט איהם בייניש אַ גרויסע טובה געטהאָן, 
איהם זיינע וועקסלען פאַר צוואנציג פּראָצענט אומנעקעהרט, און 
איצט געהט איהם מאָני'ן אַזױ נוט, און בייניש איז אויף צרות 
--- אפשר וועט ער עפּעס געבען. אפשר... 

מאָני דרעל'ס אַ מיידע? פון אַ יאֶהֶר אכצעהן האָט בייניש'ץ 
די טיר נעעפענט, אָנגעזאָגט, אַז דער פאָטער װעט ערשט ביי- 
נאַכט קומען, געהייסען איהם אַרייננעהן עפּעס אין אַ זייטינען 
צימער און אַליין איז זי באַלד פערשוואונדען נעװאָרען. 

פאַרנאַכט איז מאָני דרעל אַהיים געקומען. עטליכע קינ" 
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טיט אַ מאָל אַרומגענומען. 

ער איז נענאַנגען און נעטראַכט ; 

-- אָט, למשל, איך... 

פונ'ם אויסנעטרונקענעם ביער האָט זיך איהם נעדרעהט דער 
קאָפּ, אומעטינע און פרעהליכע געדאַנקען האָבען זיך אין איהם 
נעפּלאָנטערט און איהם איז געווען אי פרעהליך, אי טרויערינ : 

-- איהם איז געוויס שלעכט, געוויס, נור אַז מען װוי? צו- 
ריק... פוחרים, אַלִי דערבאַרעמדיגער, אברהמ'טשיק קויפמאַן און 
זי אַלֶע, װאָס זיצען אין מאַנסבילישען חדר... חי-חי-חי... זיי 
נאַרען איינער דעם צווייטען, און ער, בייניש רובינשטיין, ער קען 
ניט אָבנאַרען... װעט ער עפּעס אַן אַנדער זאַך טהאָן... עסען 
וז מען דאָך... ער וװועט אַ מלמד ווערען, אין דאָרף.. חי-חי... 

בייניש האָט אַרומגעשפּאַנט נעבען אברה'טשיק'ס שטוב, 
אַריינגעקוקט אין פענסטער ; אין זיינע אויגען זיינען טרעהרען 
נעשטאַנען. איהם איז געווען אַזױ קאַלט. און זי, האָט ער נע" 
זעהן, האָט זיך אויפגעשטעלט, אַרױסנעדרעהט דעם לאָמפּ... איהר 
איז אודאי אומעטיג, פאַרװאָס זאָל ער ניט אַריינגעהן ? 

ער איז אַרייננענאַנגען, נעזעצט זיך נעגען איהר ביים טיש 
און נעזאָנט : 

--- פּאַרביי דורכגעגאַנגען, אַזױ זיך אַרײננענאַנגען.. איך 
בין אַ סוחר. 

פּלוצלונג האָט ער זיך פערטראכט, אַ זיפץ נעטהאָן : 

-- ניט אַלעמען לעבט זיך גוט. 

איהרע אוינען האָבען מיט שרעק אַרײנגעקוקט אין זיין 
פּנים : 

-- דערצעהלט, װי לעבט זיך דאָ... 

-- ניט אַלעמען... הם... לעבט זיך גלייך. 

בּייניש האָט זיך דערמאָנט אָן די אַלֶע סוחרים, װאָס זיצען 
אין מאַנסבילישען חדר, האָט ער אַ שמייכע? געטהאָן : 

-- עט, וי אַזױ לעבט מען דאָ ?} וי די חזרים, וי רי 
הינט. 
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--- אַריינגעהן ? -- האָט ער געקלערט. 

אָנער אין שטוב איז װוידער ליכטינ געװאָרען, און בייניש 
איז אַװעקגענאַנגען, טראַכטענדיג : באַלד װועט קומען אברהם'- 
טשיק שמייכלענדינ צו איהר מיט זיין פוילען, זאַטען, נאַרישען 
שמייכעל, 

* * 4 

פינסטערע און קאַלטע זיינען געווען די נעכט און האָבען 
מיט אַיינזאַמקײט געאָטעמט. אויפ'ן װאָקזאַל אין געזעסען 
אברהמ'טשיק און געשפּילט מיט די סוחרים אין קאָרטען און נע- 
נומען אַ ביסע? משקה ביים אָנגעברונז'טען טאָטער. 

בייניש איז צונעגאַנגען צום וואקזאל און גענומען טרינ- 
קען ביער. ער האָט ניט געקענט טרינקען, האָט זיך ביי איהם 
אפילו פון ביער נגעדרעהט דער קאָפּ און די אוינען האָבען מיט 
מעהר שנאה געקוקט אויף די סוחרים און אברהמ'טשיק'ן אינ'ם 
אַנדערען צימער. ער האָט געפרעגט ביים טאָטער ; 

--- די סוחרים שפּילען ? האַ ? 

דער טאָטער האָט זיך צו איהם עטװאָס צונעבוינען און 
געזאָגט, וי אָבגענענדיג אַ רעפּאָרט : 

--- אין מאַנסבילשען חדר. 

בייניש האָט מיט אַ מאָל אַ נאַנצע נלאָז ביער אויסגעטרונ- 
קען און דעם גראָבען קאָפּ, דעם טאָטער, צו פערשטעהן גענעבען : 

--- זיי קענען איצטער ניט איינער ביים צווייטען אין מסחר 
נעלד אױיסנאַרען, --- די געשעפטען געשלאָנען, פערשטעהסט רו, 
--- נאַרען זיי דאָס אויס אין קאָרטען-שפּיעל. 

דער נייער געדאַנק איז בייניש'ן זעהר נעפעלען געװאָרען, 
האָט ער צום טאָטער אַ שמייכעל געטהאָן : 

-- אַ סוחר, אז ער קען קיין נעלר נישט אױסנאַרען, קען 
ער נישט לעבען. פערשטעהסט ?... אָט, למשל, איך... 


נאָר דער טאָטער האָט געפּינטעלט מיט די אוינען און נאָר- 


ניט פּערשטאַנען. בייניש האָט אויף איהם סיט'ן האַנד אַוועק* 
נעמאַכט און איז אַרױסגעגאַנגען. אַ קאַלטער וועטער האָט איהם 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


איז אַרױסגעקראָכען עמיצער, זיך איינגעהויקערט, פערקרימט 
און אויסגעשטרעקט פון ווייטענס נאָךְ די האַנד נאָך א נדבה, 
נור בייניש האָטיאיהם נאָרנישט געגעבען, זיך אַװועקגעדרעהט און 
דערביי נעפיהלט, װוי עס רייצט זיך מיט איהם עמיצער, זאָ- 
גענדיג ; 

-- גיב יאָ, גיב ניט, סיי װי װועסטו, בייניש, זיין אַ קבצן. 

בייניש האָט געביסען די נענע? און פּאַמעליך אַװעקנע- 
שפּאַנט פון'ם װאָקזאַל, איהם האָט זיך נעדוכט, אַז ער ווערט אַ 
קבצן, אַזאַ מרה-שחורה'דיגער און איבערנעשראָקענער, װי פּיני 
ליסאַק, די וואקזא?-לייט וועלען לאַכען פון איהם אַזױ, װי זיי 
לאַכען פון ליסאַק'ן. 

פאַנגזאַםס און פערטראַכט האָט זיך געשפּאַנט בייניש און 
אַלץ נעדענקט און ניט געקענט פערגעסען, אַז ער טרינקט זיך 
און געהט צו גרונר מיט זיין גאַנצען פערמעגען, ער --- ביי- 
ניש רובינשטיין, װאָס האָט אַזאַ נאַרישע, אומגעלומפּערטע ווייב 
און טהוט אַלְץ ניט דאָס, װאָס מען דאַרף. 

אָבּגעװועלקטע, אויסגעלאָשענע װאַקזאַ?-שטיבלעך זיינען 
געשטאַנען אין אַ לאַנגער שורה, און געדרעמעלט גרינג און רוהיג. 
די פינסטערניש אַרום האָט זיך געשטאַרקט. בייניש'ען איז או- 
מעדיג געװאָרען. איהם אַנטקעגען האָט געקוקט אברהמ'טשיקס 
שעהנע און בעלויכטענע שטוב. ער האָט זי בעטראכט, 

-- אַ שעהנע שטוב, אַ קליינע, אַ שעהנע. 

אַ שמאָלער שיין האָט זיך דורכגעשלאָגען דורך די לאָרען ; 
אַ פּאָר פענסטער זיינען נגעווען אָפען און ניט בעלויכטעט. נור 
פּלוצלונג האָט ער דערזעהן אברהמ'טשיקס ווייבעל, האַלטענדיג אַ 
ליכט אין האַנד, זי איז געשטאַנען אינמיטען שטוב, צווישען רי 
בּעטען, קאַמאָדען און טישלעך, האָט אויסגעצויגען איהר שלאַנ- 
קּען קּערפּער, בעטראַכט אַלץ אַרום, זיך עפּעס דערשראָקען און 
אַ חאַפּ נעטהאָן צוריק. דאָס ליכט איז איהר אַרױסגעפאַלען פון 
דער האַנד און פערלאָשען געװואָרען. 

בייניש'ען האָט שטאַרק געקלאַפּט דאָס האַרץ : 
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קאַבינעט און זיך אין מסחר געמישט. זיי זיינען געריהרט געװאָ- 
רען און געמאַכט איהר אַ נדבה. צונויפנענומען די נדבה האָט 
אלי דערבאַרעמדיגער אַליין ; ער האָט צו יעדען געשמייכעלט 
מיט זיינע גוטע אויגען און צוגעגאַנגען מיט זיין דינעם, ווייבער- 
שען קול : 

--- אויף אַזאַ זאָך דאַרף מען צומאַכען די אוינען און געבען. 

סוחרים האָבען רחמים בעקומען און געגעבען. 

ווען מען איז צו בייניש רובינשטיין צונענאַנגען, האָט 
פּיווניאק אַרײינגערוקט די נאָז און צונעמורמעלט  }‏ 

--- גיט, גיט, אי"ה ביי אייך וועלען מיר אויך נעבען. 

דער עולם האָט הנאה געהאט און געלאַכט, און ביי ביי- 
ניש'ען האָבען די טיעפע אוינען אַ ציטער געטהאָן און מיט אַמאָפ 
צו לייכטען אָנגעהויבען. 

בייניש האָט ניט פּערשטאַנען, װאָס האָט צו איהם 
אָט די ברייטביינערדינע און איינגעהויקערטע בריאה : ער האָט 
איהם קיינמאָל קיין שלעכטס ניט געטהאָן. אין כעס ווערענדיג 
אויף אַלֶע סוחרים, האָט בייניש אָנגעוויזען אויף דער וויינענדי- 
נער פרוי און געזאָגט : 

-- אָט דעם ווייבעל'ס מאַן האָבען זיי פאַר אַ קבצן נע- 
מאַכט. איהם האָבען זיי קיין אַדעס משלח געווען נדבות בעטען, 
און איהר מאַכט זיי דאָ אַ נדבה. גוט אַזױי, האַ? 

א א 2 

אויפ'ן װאַקזאַלפּלאַץ איז שוין געווען קאַלט, לעדיג. אין 
אַן עק זיינען נאָך נעשטאַנען עטליכע אויסגעטרונקענע סוחרים 
און צווישען צווייען איז געווען אַ גערעד וועגען דער מכירה ביי 
אַ פּריץ. 

אַ קאַלְטען ווינד האָט פונ'ם עקעל אַלע מאָל געבראַכט אֶב- 
נעריסענע סוחר'ישע קולות און זיי צושפּרייט ווייט אַרום. 

--- הלואי זאָלסטו האַלב פערקרענקען, וויפיע? דו האָסט 
מיר שאָדען געטהאָן. 

בייניש'ען האָט זיך אויסנעדוכט, אַז פונ'ם פינסטערען עק 
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-- נחום ! וואו ביזטו ערגיץ ? 

האָט זיך צוגערוקט אַ רויטער יונגער מאַן מיט אַ רויטען 
קלייענדינען פּנים מיט אַ פערבונדענער באַק, און שטאַרק בלייכע 
ליפּען, און עדות געזאָגט : 

-- מיין שווינער אַליין האָט איהם אין אדעס געזעהן ; ער 
נעהט אַרום אויף דעם לימאַן און זאָגט, אַז ער איז פון די קאַלי- 
בעלאָדע נשרפים, 

אָבּטהוענדיג זיינס, האָט פּיװניאַק גלאַט אַזױ אַ הוסט נע* 
געבען און, ניט אויפהויבענדיג דעם קאָפּ, פּאַמעליך אַװעקגעי 
שפּאַנט. 

און די פוחרים זיינען נאָך פערוואונדערטע געווען און מיט 
עטװאָס שמייכלענדיגע פּנים'ער זיך געקוקט אין די אוינען. זיי 
האָבען שוין נעגלויבט, געשוויגען און געקלערט וועגען ליסאק'ען, 
זיין שװואַרצען און איבערגעשראָקענעם פּנים, װאָס בלאָנקעט 
ערנעץ אַרום ווייט, ווייט און קרימט זיך פאַר אָבגעברענטע וויי- 
בּער, װאָס שמירען זיך אַלֶע טאָג דאָס לייב מיט בלאָטע : 

-- פוּן די קאליבעלאָדער נשרפים. 

און נעבען זיי איז נאָךְ געשטאַנען דער רויטער יונגערמאַן 
מיט'ן קלייענדינען פּנים און שטאַרק בלאַסע ליפען און זיך 
ערנסט געשװאָרען : 

-- זאָל איך אַזױ אַ נוט יאֶהר האָבען... 

אין אַ פֿאָר װאָכען אַרום, ווען די צונען זיינען איינמאָל 
אָבנעגאַננען און אויפ'ן װאַקזאַל האָט שוין דער עולם אָנגעהוי- 
בּען קלענער ווערען, האָבען די סוחרים בעמערקט ליסאַק'ס ווייב ; 
אַ שװאַנגערע און אַ גראָבע, מיט נלאַטע געלע האָר און אויך 
אַזאַ גלאַטען און געלבליכען פּנים, איז זי געשטאַנען מיט'ן פּנים 
צו דער װאַנד און שטיל געוויינט. 

די סוחרים האָנען זיך אַרומנעדרעהט פון ווייטענס, גע" 
חאַפּט אַ קוק אויף איהרע אַקסלען, װאָס האָבען געציטערט, און 
דערמאַנט זיך, אַז ניט לאַנג האָבען איהרע האָר מיט פּארפום 
געשמעקט און אַליין איז זי געזעסען מיט ליסאַק'ן אינ'ם קליינעם 


18 


פערוועלקטע בלעטער 


- אַרום װאָקואַל 


פון ד. בערגעלסאָן. 


געבאָרען אוֹן אַ שטעדטעל פון קיעווער גוב. אין אָנהויב פון די 90-ער 
יאָהרען. זיין ערשטע ערצעהלונג אַרום אַ קװאַל" איז 
ערשיענען אין 1909. 


יני ליסאַק האָט זיך איינגעהויקערט, אַרומנעקוקט, 
צי ס'קוקט איהם קיין מענש ניט נאָך, און 
שטילערהייט זיינע ביינער פון װאָקזאַל אָבנע- 
טראָגען. ער איז שוין דאָרט סיי וי סיי איבע- 
ריג געווען און גערערט האָט ער שוין מיט קיי- 
נעם ניט, און מורא געהאַט האָט ער שוין פאַר 

יעדען. אַ שטיק צייט האָבען די סוחרים זיין פּליטה נאָרניט 

בעמערקט, מען האָט זיך אָבער צום סוף אומנעקוקט און זיך 

געוואונדערט : 

--- הערט אַ מעשה ? 
-- איך זעה איהם שוין טאַקי אַ שטיק צייט ניט, -- האָט 
זיך דאָס מאָל צום עולם צונעשאַרט לוי פּיװניאַק און נענעבען 

צו וויסען : 

--- װאָס, פּיני ליסאַק ? ער געהט אַרום אין די הייזער. 

אַ מזיק, דער איינגעהויקערטער פּיווניאק ; קיין זאַך איז 
פון זיינע אויגען ניט צונעדעקט ! 

און אַז דער עולם האָט זיך דאָס אַלץ ניט נענלויבט, האָט 
ער קאַלטבלוטיג די הענד אין די אַרבעל אַריײינגעשטעקט, דעם 
קאָפּ פּאַמעליך אויף דער ברוסט אַראָבגעלאָזען און, ניט קוקענדיג 

אויף קיינעם, אויפ'ן קול אויסגעשריען : 
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הינטערץ שלאָס 
פון ל. האַלפּער. 


איינגשמיערטע זיינען מיר, 

יעדער אין זיין קאַמער זיצט בעזונדער; 
אײינגעשפּאַרטערהײט, ביי'ם טיר --- 
שטעהען מיר און װאַרטען אויף אַ וואונדער : 


פּלוצלונג עמיץ שטילערהייט 
עפענען װעט אַלע טירען, 

וועט צורייסען אונזער קייט, 

אונז פון תפיסה אַרויספיהרען. 

* א :: 

קליננ-קלאַנג, טאַנץ איך מיר 

מיט די קייטען אויף די פיס, 
מיט'ז שװאַרצען ברויט אין האַנד, 
גיב אַ טאַנץ און גיב אַ ביס, 

מיט'ן קרינגעל טהע אין האנר, 

ניב אַ טאַנץ און ניב אַ טרונק, 
וועכטער צו און וועכטער אב, --- 
איך פערשטעה איהם אויפ'ן וואונק... 


העכער, העכער טאַנץ איך מיר, 
יאָהרען זיצען דאַרף איך דאָ ; 
רייס איך אויס אַ גראָהע האָר, 
ווערט צוריק אַ צווייטע גראָה ; 
רייס איך צוויי און רייס איך דריי, 
און אַ טאַנץ נאָך יעדען ריס, 
טהו אַ טאַנץ און טהו אַ קלונג 
מיט די קייטען אויף די פיס, 
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לייט ווערען נעהויכט, געהויבען אין דער וועלט, האָנען דעם 
אויבען-אָן אפילו אויפ'ן בית-עולם און די גוטע, טייערע איירעפ... 
ליגט װוי אַ הונד אונטער'ן פּלייט... אומגליקליכע איידעל, צו װאָס 
האָבען מענשען דיך געבראַכט. 

אַזױ האָט גערעדט די טערקינע און צואוויינט זיך, שרייענ- 
דיג ; אוי, וי ביסט דו גוטער, דערבאַרעמדיגער גאָט ? 


א יי יול ייט טוט :יע 5 אה 
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און נישט צוליעב מיר, טהו עס, איך בעט דיך, צוליעב דיר 
טאַקי, אַ רוזמנות נעבעך, אויף דיין געזונר ! 

אַזױ האָט געהאַלטען אין פּלאַפּלען האָדעל, פערשנירענדיג 
די ליפּעלעך מיט אַ קול פון געבעט, װי ביי תחינות. 

אָדי? איז אַרױס פונ'ם שפּיטאָל שטאַרק פערענדערט ! 
שלאַף, צובראָכען, גע? וי װאַקס, אויסגעטריקענט, די האָר אויס- 
נעקראָכען, אַ הונגעריגע איז זי צונעקומען אבענד צייט צו לוי- 
בחור'ס הויז. די מוהמע שיינדעל האָט איהר געהייסען נעהן, זי 
איז אַן איברינע, א צובראָכענער שאַרבען, און די נאַכט אין 
נעווען אַ ליבליכע, אַ מילדע,. איידע? האָט ניט געוואוסט, װאָס 
עס טהוט זיך מיט איהר, זי איז אָבגעזעסען אין נאָרטען רי נאַכט, 
אין דער פריה אויף מאָרגען האָט מען זי נעפונען אַ הענגענדיגע 
אויף אַ בוים. 

וועמען איז אָבנענאַנגען אַזאַ נפש, מישטיינס געזאָגט, וי 
איידי? ? כן יאבדו ! 

נישט מאַכענדיג קיין לאַנגע צערעמאָניען, האָט מען אייר- 
לען אַרײינגעװאָרפען אין אַ מיסט-וועגעלע און װי אַ הונד בע- 
גראָבען אונטער'ן פּלױיט. די טערקינע און מאַלװינקא האָבען 
אַראָבגעלאָזט די קעפּ און ביטער געיאָמערט. 

-- עדעך ! --- ווישט זיך מאלווינקא די אויגען און מאַכט 
מיט דער האַנד. --- פערפאַלען ! פערבייס די לִיפּען --- און שאַ ! 

-- אַז אָךְ און וועה צו אונזער לעבען און וועה צו אונזער 
טויט, --- קלאָנט די טערקינע --- אונז לעגט מען אונטער'ן פּלױט 
און דאָרט, זעהסט, איבער דעם פּלױט... 

-- איבער'ן פּלױט, זאָגסט דו?} אַ שפּינגעװעב זעה איך 
דאָרט מיט הוילע הייטלעך פון פלינען. 

-- אָט דאָס, שוועסטער, ביסט דו, בין איך, זיינען מיר 
אַלֶע! ביסט נערעכט, די שפּינען פּערפּלאָנטערען אונז אין אַ 
נעץ, נאָגען אונזער בלוט אויס און נעהען זיך זייער וועג. --- 
און מיר, פלינען, הענגען, פוילען ! יענע, װאָס פּייניגען, זיינען 
די פיינע לייט און די געפּיינינטע, פערפיהרטע.., יענע פיינע 
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לערין מיט איהר אַ לאַנגען, װאַרימען שמועס, טונקט איין א 
שטיקע? לעקעך אין בראנפען און טהוט זיך פּלוצלונג אַ חאַפּ : 

--- אוי, שיינצעניו, נוט װאָס איך האָב זיך דערמאַנט ? 
נעכטען געה איך מיר פאַרביי גראָר דעם שפּיטאָל, טראַכט איך 
מיר: האַ, לאָמיר, כ'לעבען, אַרײינגעהן צו דער יפה-פיה דיינער 
אַ קוק טהאָן, װאָס זי מאַכט, אוי, װאָס זאָל איך דיר זאָגען, 
נשמה מיינע, מאַכען זאָלען אַזױ, רבונו של עולם, אונזערע 
שונאים ! וואו שעהנקייט, וואו לייב --- איננאַנצען הויט און 
ביין ! זי האָט אָנגעשטעלט אויף מיר אַ פַּאָר געשװאָלענע, פער- 


לאָפענע אויגען און געקוקט שווייגענדיג : זי קוקט און פון . 


די אויגען קאַפּיקאַפּ הייסע טרעהרען, אַ צובראָכענער שאַרבען ; 
איך האָב איהר געזאָגט, אַן דו גריסט איהר פריינדליך און 
פרעגסט, װאָס זי מאַכט; קוים האָט זי דאָס דערהערט, איז זי 
פערציטערט געװאָרען מיט אַלע אברים, די אוינען האָבען זיך 
איהד אָנגעצונדען און פונ'ם מויל גיסט זיך פּעך און שוועבעל, 
הלואי װוי דו האָסט זיי ניט געהערט, אַזױ זאָלען זיי דיר ניט 
שאַדען. 

-- אָמן, -- שרייט אויס שיינצע, אויפשפּרינגענדיג פונ'ם 
בענקעל; -- נו, זאָג, װאָס איז היינט פאַר אַ װועלט? אט 
האָסט דו דיר דעם דאַנק פאַר דער טובה, װאָס מיר האָבען איהר 
געטהאָן ; אַ פערלאָרענע האָבען מיר זי גענומען צו זיך אין 
הויז אַרײן, בעצאָהלט איהרע חובוֹת ; זי האָט געגעסען, גע- 
טרונקען, געפּוצט זיך, געטהאָן זיך וואוי? זיין --- אַלְץ פון אונ- 
זער נוטס. איי װאָס, עס מאַכט זיך אַמאָל עפּעס אַזױנס, נישט 
דאָ געדאַכט, מילא װאָס, װוער איז דערינען שולדיג } װוי זאָל 
מיר ניט צוזעצט ווערען דאָס האַרץ, הערענדיג, אַז אַזױנע, איךף 
בעט דיך מחילה, אז... אז... 

--- שיינדעניו, נשמה'ניו, איך בעט דיך, עס דיר נישט אב 
אַזױ דאָס האַרץ! אומזיסטע קללות פערשוינדען מיט'ן רויך 
אויף פּוסטע פעלדער, אויף וויסטע וועלדער. איך האָב חרטה, 
װאָס איך האָב דיר דערצעהלט אַזױנס.... בערוהיג זיך אַביסעל ! 
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-- װאָס, מיר זיינען אויסען דיין רעה ? איף האָב אַלץ 
נעמיינט, אדרבא, דו וועסט נאָך זיין צופרידען... 

דאָס מיידע? איז געשטאַנען אַ פערוויינטע, אַ שוויינענ- 
רינע, אַ בעלויכטענע פּון דער פולער לבנה, מיט'ן פּנים צו רי 
ווייטע פעלדער, װאָס ציהען זיך הינטער דעם פּערשלאָפּענעם 
דאָרף. אויף יענער זייט טייך איז געשטאַנען אַ לייכטער, אַ 
בלויליכער, אַ דורכזיכטיגער נעבעל, אינדרויסען האָט זיך קוים 
נעפיהלט אַ פייכט, קיה? װוינדטעל, דער הימעל איז נעווען ריין 
און טיף, מיט אַ פֹּאָר העלע שטערען, נור עס האָט שוין גע- 
שמעקט מיט'ן קומענדינען הערבסט. 

דאָס מיירע? האָט זיך מיט אַ מאָל צואוויינט הויך אויף אַ 
קול, און אינמיטען דער שטילער נאַכט איז איהר נעוויין אֶהן 
יעדער טרייסט געווען, אַ פערצווייפעלט נעוויין, װוי ביי קינ" 
דער, וועלכע מען האָט אָבגענאַרט און בעלייריגט. 


איידעל'ס סוף 
פון ש. י. אַבראַמאָװיטש 


6 שלעכטען סוף האָט געהאַט די אומגליקליכע איי- 


5 


דעל, וי אַלֶע אומגליקליכע איהרס גלייכען, אַ 
קרענק האָט זיך אַרײנגעכאַפּט צו איהר אין רי 
ביינער און איינגענעסען זיך אין איהר לייב. אַ 
פּערלאָזענע פון אַלע, אַ פערגעסענע איו זי 
געלענען אין שפּיטאָל און נעטראַכט האָט זי, 
אַז נרויסע צדקניות, צנועות זיינען אויך געווען געפאַנגען אַ מאָל, 
װי עס שטעהט געשריבען אין ספרים, אָבער דער גנוטער גאָט 
האָט זיי מוח? נגעווען זייערע זינד צוליעב דער ריינער נשטה 
זייערער. 

זיצענרינ ביי שיינצי'ן אין צימער, פיהרט האָדי? די מעק- 
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טראָגען איהם אַ שטיקע? חלה אויף אָנבייסען, איך עפען אויף 
די טיר -- אַהאַ, ער איז דאָ } שטעהט און האַלט זיך מיט רי 
הענד אָן װואַנד און הוסט, און עס טרייסעלט איהם אַ צאָהן אויף 
אַ צאָהן ; איז ער איינער אַליין, בעפאַלט איהם אַ שרעק אין 
דער פינסטער, היינט האָט ער נאָר מורא פאַר'ן פּריץ'ס הינר... 
דאָס האַרץ טהוט וועה קוקענדיג אויף איהם... און דערצו האָט 
ער צרות מיט די אויגען, װאָס טהו איך, אַז ער ווערט חלילה 
מיט אַמאָ?ל בלינד ?4 און דו זאָגסט נאָך אַ יוננע.. 

מאַריאַשקע איז געזעסען מיט איין אַראָבנעלאָזטען קאָפּ 
און געשוויגען. פון דער שטאַל האָט זיך געהערט, װי דער טאַ- 
טע האָט זיך אויפגעחאַפּט און גענומען הוסטען און חראַקען, ער 
האָט זיך עפּעס צוקרעכצט ; דערנאָך איז געװאָרען שטיל, 
פערדישע פיס האָבען ווידער געבריקעט אין דער פינסטער. 

-- זעהסט דו, אַז עס מאַכט זיך אַזאַ שידוך... אַ בחור 
אַ געזונדער, האָרעװעט אין מיה?, וי אַ אייזעל, פערדינט פיער 
רובע? אַ ואָך, איז דאָס פאַר דיר אַ שידוך, וי געוואונשען. איך 
לייקען ניט, אַז דו ביסט אַ שעהנע, אַ פיינע, אַ פּאַרשױן, אֶהן 
עין הרע, אָבער װאָס האָסט דו פון דיין שעהנקייט ? שעהנקייט 
איז גוט פאַר די רייכע, אָבער פאַר מענשען אין אונזער גראר 
איז דאָס אַן אומגליק. 

מאַריאַשקע איז אויפּגעשטאַנען פון באַנק מיט פולע אוינען 
מיט טרעהרען. 

--- טו װאָס וויינסט דו, נאַרעלע ? איך װאָלט זאָגען, אַז 
איף קען דיך חתונה מאַכען פאַר אַ רב, צי פאַר אַ שוחט.. איךף 
ניב דאָך דיר צו פערשטעהן. און זי, דער נאַר... 

מאַריאַשקע האָט געחאַפּט און געשווינד אַרױסגענאַנגען צום 
נאַניק, זי האָט זיך מעהר ניט געקענט איינהאַלטען, זי האָט זיך 
צוחליפּעט. 

אַ וויילע האָט די מאַמע געשוויגען און געשטאַנען הינטער 
דער טאָכטער, ניט וויסענדיג װאָס צו טהאָן, דערנאָך האָט זי 
צו איהר גערעדט שטי? און פאָרזיכטיג : 


00 


יקב בע עבט 


זי יע -- ר אע ( 4 א 


= ייט 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער בע?-הבית, וי אַ מענש, װאָס פיהלט, אַז ער האָט אָב" 
נעטהאָן אַ גוטע זאַך, האָט אומגעשפּרײיזט איבער'ן צימער מיט 
נדלות פון אַ איד אַ נגיד, צוגענאַנגען צו די אינגלעך און אָנגע- 
שריען אויף זיי אויף אַ קול, אַז זיי זאָלען ניט קוקען פרעמרע 
מענשען אין די אוינען, בשעת זיי עסען. 

מאַריאַשקע האָט אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ. 

דורך דער אָפּענער טיר האָט זיך נעהערט דעם בעליהבית 
קול. 

-- עסט, עסט. מאַריאַשקע, וואו איז זי, האַ? אַ פּנים 
האָט עס, אַן דו האָסט שוין אָבגעגעסען, װאָס שטעהסט דו 
עפּעס ? ניב דעם טאַטען נאָך זויער מילך.. אָדער אפשר אַ 
שטיקע? קעז... 

--- אודאו... צוליעב װאָס ? כ'מיין, העדהע.. מענשען 
אין אונזער גראַר... כ'מיין, וויפיעל איז דער שיעור א מענש 
זאָל עסען? הע, הע... 

* *ִי אי 

אין שטום זענען שוין אַלע געשלאָפען, נאָר אין קיך האָט 
נאָך געברענט אַ קליין לעמפּעל, דאָרט זיינען געזעסען מאַריאַש- 
קע מיט איהר מאַמע'ן און האָבען שטיל גערעדט צווישען זיך, 
דער טאַטע איז אַװעק אין שטאַל שלאָפען ביי זיך אין װאָגען ; 
ער האָט געחראָפּעט הויך, די פערד האָבען נעקייעט היי, געסאָ- 
פּעט מיט די נאָז?עכער און געבריקעט מיט די פיס אין דער 
פינסטער. 

-- אַ יונגע, זאָגסטו דו... אַ מיירעל, שוין דאַנקען גאָט, אי" 
בער צװאַנציג, ביי פרעמדע לייט 4 װאָלטען מיר געווען צו ליי* 
טען נלייך, נור װאָס טוינען די רייד ? פון דעם טאַטענס שעה- 
נער פּונסה האָבען מיר דאָך נאָרנישט. מאַכט זיך יאָ אַמאָל אַ / 
רעכטע זאַך, טויג ער דאָך פון דאַנען אַהין נישט. אַנומעלט האָט 
ער זיך פערדוננען ביי חיים יעקב'ען פאַר אַ שומר אין גאָרטען, 
דוכט זיך, נאָר נוט: דריטהאַלכען רובעל אַ ואָךּ. אין צוויי 
טעג אַרום, איך שטעה אויף גאַנץ בעגינען, יל נעהמען אַװעק- 
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גרויס כונה, זיך אָנגעבוינען און אַ שפּיי געטהאָן מיט אַ ברען, 
געגעבען דערביי אַ קוק אויפ'ן בעל-הבית און אַ וואונק און נע- 
דוכט האָט זיך, אַז דאָס וויל ער זאָגען ; װוי געפעלט אייך אַזאַ 
מין דאַװנען, האַ ? 

--- איהר דאַװענט מעריב ? --- האָט געפרעגט דער בעל- 
הבית. : 

-- האַ? מעריב ? -- דאָס אידעל האָט גענעבען אַ פּאָר 
פּאָרזיכטיגע דרך-ארצ'דינע טריט און איז געבליבען שטעהן אינ- 
מיטען שטוב. -- אום-הום, כ'האָכ געדאַװענט מעריב האָב איך. 
ב'מיין, מענשען אין אונזער גראַד, הייסּט עס... אַבי נעזונד ! 
הע-הע... 

-- נו, װי באלד אַ איד האָט געדאַװענט מעריב, דאַרף מען 
איהם געבען אָבעסען,. איהר ווילט דאָך מסתמא עסען, הא ? 
דבורה, הייס נעבען צום טיש, אַ איד וויל עסען ! 

-- אידאי.., | וער זאָנט? הע-הע, ניט אַזױ נויטינ.- 
כ'מיין, מענשען אין אונזער גראַד... טאַקי אין דער אמת'ן.- 
נייע נעסט ! עט, גאָרנישט.. 

דאָס אידעל האָט גענומען מאַכען פרעהליכע העויות, שמייב- 
לען חניפה'דיג מיט זיין רויטען ריהרעוודינען פּנים און איז 
זיך דערוויי? לאַנגזאַם---לאַנגזאַם צוגענאַנגען צום טיש. דער 
קלייניטשקער, שיינענדיגער, גליקליכער מענש האָט געריבּען זיי- 


נע דאַרע, רויטע, ערשט-געװאַשענע הענטלעך איינס אָן דאָס. 


אַנדערע. פון הינטען איז נאָכגעגאַנגען די הויכע אָנגעפּעלצטע 
אידענע. זיי האָבען זיך געזעצט צום טיש. סאַריאַשקע, אַ 
שעהמעוודיגע, אַ פערצווייפעלטע, האָט זיי דערלאַנגט צוויי טע- 


לער מיט זויערמילך, דער פאָטער איהרער האָט גענעסען װאָס . 


מעהר ברויט ; עסענדיג האָט ביי איהם דאָס פּנים'על גע- 
טאַנצט און געוואונקען, זיינע רויטע אייטערדיגע אויגען האָבען 
זיך אָנגעפילט מיט טרעהרען. זיין ווייב האָט ביי'ם טיש אויף 
קיינעם ניט געקוקט : די גאַנצע צייט האָט ביי איהר נעפלאַמט 
דאָס פּנים. 
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יי הי 


יי יי 


1 עי ...56 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


מאַריאַשקע 
פון י. ד. בערקאָוויטש. 


עבען אויבען אין אַ ווינקעל איז געשטאַנען מאַריאַש- 
קע'ס פאָטער --- איין אָרים נידריג אידעל מיט רוי- 
טע אויגען, פּערלאָפענע מיט אייטער, אין אַ אַלט 
פּערשמאָלצעװעט היטעל, אָנגערוקט טיעף ביז אין 
די אויערען. ער האָט געדאַװענט מעריב מיט א נגון, 
אַלֶע וויילע זיך אַרומגעקוקט אין זיין ווינקעל אומ- 

רוהיג און אונטערטעניג, פּונקט וי ער װאָלט זיך אַלץ שרעקען 

טאָמער חס ושלום פערנעמט ער דאָ איין איבעריג אָרט. דער 
אָרימער מענש האָט אַלץ געהויבען די אַקסלען; זיין קליין 

פּנים'על, אַ רויטס װי בורעקעל, האָט עפּעס געריהרט און גע- 

קרימט זיך פון אונטער דעם אַלטען טיפען היטעל. 

דורך דער טיהר פון קיך האָט מען געקענט זעהן, װי מאַר- 

יאַשקע רעדט עפּעס שטי? מיט אַ הויכער אידענע, אַן אָנגע- 

פּעלצטער פון קאָפּ ביז די פיס ; אַז די מיידעל האָט דערזעהן דעם 

לעהרער אַריינגעהענדיג, האָט זי זיך צוטומעלט, געפּרואװט 

שמייכלען, נעחאַפּט עפּעס אַ מולטער און גענומען זיך אַרומ"* 

טראָנען מיט דעם איבער דער קיך. 

דערזעהענדיג דעם לעהרער, האָט מאַריאַשקע'ס פאָטער זיך 

צוזאַמענגעצוינען און גענומען רוקען זיך פריינדליך צום אויווען, 

דערביי האָט זיין קליין רויט פּנים'על זיך געריהרט און צונע- 

וואונקען, נלייך וי ער װאָלט דערמיט געגעבען צו וויסען, אַז 

בּיי איהם אין ווינקעל װעט נאָך קלעקען אָרט פאַר'ן לעהרער 

אויך. 

פון נאַס זיינען אַריינגעקומען דער בעל-הבית מיט זיין 
ווייב, דערזעהען דעם בעל?-הבית, האָט דאָס אידעל זיך גענומען 
נאָך פפייסינער דאַװונען, צושאַקעלט זיך אין אַלע זייטען מיט 
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-- אַ דאַנק, אַ גרויסען דאַנק אייך. 

--- פאַרװאָס ? 

--- װאָס איהר האָט מיך געראַטעװעט... איהר נערענקט 
נישט ? אָ, איך װעל אייך קיינמאָל ניט פערגעסען. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אין זיינע אוינען און האָב זיך 
דערמאָנט: דאָס איז יענער.. 

--- וי אַזױ האָט איהר מיך דערקענט ? 

--- איין מאָמענט האָט איהר געקוקט אויף מיר, נאָר איך 
װוע? אין מיין גאַנץ לעבען ניט פערנעסען אייערע נוטע אוינען, 
װאָס האָבען געקוקט אויף מיר מיט רחמנות, 

און ער דערצעהלט ; 

--- ווען נישט איהר, ווען איך שלאָג זיך אָן אויף אַן א;- 
דערען לויפענדיג, ווער ווייס װאָס עס װאָלט איצטער נגעווען מיט 
מיין ווייב, מיט מיינע קינדער, ווער ווייס וואו איך װאָלט איצ- 
טער אָנגעשפּאַרט... איך בין נעלאָפּען װי אַ משונענער הונר, 
פאַר די אוינען האָט זיך מיר געדרעהט אַ נעפּעל, אַלע נלידער 
האָבען אין מיר געציטערט. און פּלוצלונג שלאָג איך זיך אֶָן 
אָן אייך. סיר האָט זיך נערוכט, אָט שטרעקט איהר אויס אייערע 
הענד און איהר חאַפּט מיך... איין מאָמענט האָט עס נעדויערט, 
איהר האָט נעקוקט אויף מיר... דאָס ערשטע מאָל אין מיין לע- 
בען האָב איך געזעהן אַזאַ רחמנות צו מיר, אין דעם איינעם מאָ- 
מענט האָב איך אַזױ פיע? איבערגעלעבט... 

מיט גיכע טריט איז דער אונבעקאַנטער פערשוואונדען 
פון מיר. 


ב עב" אי אמ 2 עי 52 יי 


בא 54 


...יק יי ,טי :עי יי יי יי יי יי 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


קוויטשען פון שמחה, װוי אויף א יאַנד. דער געיאָגטער פער- 
נעהמט זיך אין מיין זייט טראָטואַר, װאָס ווייטער זעה איך 
אלז דייטליכער זיין פערשוויצט, פערקרימט, פער'יסורים'ט גע- 
זיכט.. ער כּאַפּט קוים דעם אָטעם און לויפט אַלְץ גיכער מיט 
זיינע לעצטע קרעפטען. סיר קומט אויפ'ן געראַנק, אַזן אויב 
איך זאָל נאָר אויסשטרעקען די האַנד, װעל איך איהם חאַפּען. 
אַזױױ טראַכטענדיג, דערזעה איך דעם מענשען נעבען מיר 
און צוויי גרויסע, דערשראָקענע, גלאַנצענדיגע פון טרערען אויגען 
קוקען אויף מיר מיט אַזױ פיעל געבעט און תחנונים, אַז מיין 
האַרץ איז פול געװאָרען מיט רחמנות צו איהם. 
איין מאָמענט האָט דאָס געדויערט, פאַר מיר איז דאָס 
נעווען אַן אייבינקייט. איך בין נעבליבען שטעהן וי פערגלי" 
ווערט ; מיינע הענד האָבען זיך אַראָבגעלאָזט, ער איז פאַר מיר 
פאַרביינעלאָפען, און נאָך שטאַרקער האָט זיך דערהערט נעבען 
מיינע אויערען : האַפּט אַ ננב! און דאָס גרילצען און דאָס 
שרייען און דאָס פייפען פון די לויפענדע אינגלעך, וועלכע 
זיינען װי יאַנד-הינטלעך געלאָפען מיט זייערע קליינע פיסלעך 
נאָך די גרויסע מיט זייערע לאַנגע פיס. 
װי אַ פערטומעלטער בין איך נעבליבען שטעהן אויף דעם 
טראָטואַר, און חאָטש ער איז שוין געווען ווייט פון מיר -- 
האָב איך אַרום מיר נאָר נישט נעזעהען, נאָר זיינע גרויסע, 
נלאַנצענדינע, בעטענרינע אויגען, וועלכע האָבען אַרױסגעקוקט 
פון אַ געזיכט אַן אָנגעשראָקענעם און פער'יסורים'טען. 
טעג און װאָכען זיינען אַװעק און די בעטענדיגע אוינען האָב 
איך אַלץ ניט געקענט פערגעסען. 
+ אל אל 
עס איז װיעדער געווען אַ שעהנער טאָנ, די זון האָט ליעב- 
ליך געשיינט און איך בין ווידער געווען אין אַ נוטער שטימונג. 
ו: פּלוצלונג געהט מיר איינער אַנטקעגען, בויגט זיך איין, 
חאַפּט מיין האַנד, קושט זי דערשראָקען חאַפּ איך אַװעק די 
האַנד און פרענ : 
-- װאָס איז ? 
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וועסטו ליגען אין קעלער, דאַרען-קװאַרען, מייז און ווערעםיוע- ‏ 


לען עסען דיין לייב. דער רוח, נישקשה, וועט דיר חאַפּען, וועסט 
בעסער ווערען ! --- רוקט זי אַרױס שיינצע אַ צואווילדעטע פון 
כעס. 

ביילע נעהמט זיך אָן מיט ביידע הענד צו די האָר פונ'ם 
קאָפּ און טהוט זיך אַ װאָרף מיט אַ געוויין אויף דער קאַנאַפּע, 


ב: 
אַן עפּיזאָר 


פון מ. ספּעקטאָר. 


געבאָרען אין 1858 אין אומאַן, קיעווער גוב., האָט פערעפענטליכט 
זיין ערשטע ערצעהלונג אין 1888. נאָוועלען שרייבער. 


יד שפּאַציער לאַנגזאַם אויף דעם טראָטואַר. אַ 
שעהנער טאָג. די גרויסע מאַגאַזינען-װויטרינען 
שפּינלען און גילדען זיך פון דער זון, וועלכע 
שטעהט איצט הויך אין הימעל. עם איז ניט 
4 הייס, נור װאַרימלעך און עס אָטעמט זיך גרינג. 
דאָס ברענגט מיך אין אַ נוטער שטימוננ אַריין. פיינע 
צורייצטע נערווען בערוהינען זיך. איך נעה איבער'ן טראָטואַר 
לאַנגזאַם, אַ צופרידענער מיט אַלע מענשען און מיט דער נאַנ= 
צער שעהנער וועלט. : 
פּלוצלונג דערהער איך אַ נעשריי און דערזעה, װווי מען 
. לויפט. איינער לויפט פריהער און נאָךְ איהם אַ הויז"וועכטער 
מיט אַ כעזים אין האַנד, נאָךָּ איהם --- עטליכע מענשען, איננ- 
לעך, אַ קרעמערין אין פּערשמאָלצעוועטע קליידער און אַלֹּע 
שרייען אויף פערשיעדענע לשונות : 
-- חאַפּט אַ גנב ! : 
די מענשען, װאָס לויפען, שרייען ; די אינגלעך פייפען און 
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די מוהמע שיינצע, --- לוי מיינער האָט זיך נעקליבען צו דיר, זאָג 
איך : לאָז מִיךְ ! קוק זיך נור אָן אין שפּינעל, װי שעהן, אֶהן 
עין-הרע, דו ביסט. אַזױ בין איך אויך אַמאָל געווען אין דיינע 
יאָהרען, מען האָט זיך אויף מיר געהאנגען,. אודאי הייסט עס 
אַצינד בין איך אַלט, נור װוי דו קוקסט מיך אָן --- שמייכעלט 
שיינצע, אויסשטרעקענדיג זיך, דאָס קעפּעלע פּערװואָרפען אַהינ- 
טער, דאָס בייכעלע אױסנעפּוצט פּאָרענט צו, נעהמענדיג זיך 
מיט ביידע הענד ביי די זייטען, -- אָ, איז נאָך שיינצע איצט 
גאָר נישקשה'דיג !... זיי, זאָג איך דיר, נאַרעלע, קיין שוטה 
ניט, פאָלג !... װאָס שווייגסטו ? 

-- װאָס זאָל איך רעדען ? איך ווייס נישט, װאָס איהר 
ווילט פון מיר האָבען. 

-- דיין טובה, טאָכטער, וויל מען האָבען ; מען וויל דער 
חתן זאָל דיר געפעלען. יענער פּנר'ט נאָך איהר און זי.... עפּעס 
טאַקי נור אַ שטיין. געה טהו אַזעלכער טובות ! 

-- ער דאַרפ עס מיין תכלית יפערזאָרנען? איף האָב 
טאַטע-מאַמע ביז הונדערט און צוואנציג יאָהר. 

-- מיר האָבען שוין נעהערט, געהערט אַזעלכע זאַכען. צום 
לעצטען מאָל פרעג איך דיך, יא ? 

-- גיין ! 

-- עהע, װוידער די אָנשטעלען ! -- צושרייט זיך די מוהמע 
שיינצע, אַרויסגעהענדיג פון די כלים, שאָקלענדיג מיט'ן קעפּע- 
לע, אוּן דינע רויטע אָדערלעך טרעטען איהר אַרױס אויף די 
פעטע, מיט שמאַלץ אָבגעגאָסענע באַקען --- אויך מיר אַ מענש, 
בּיילצע ! אומזיסט װעסטו עס פרעסען מיין זאַלץ און ברויט, 
נעהן אין מיינע קליידער 4 חצופה דוֹ איינע, גולם ! א שטיק 
פלייש ביסטו דו, אַ נבלה ! 

-- אוי, דערבאַרעמדינער נאָט ! --- צואוויינט זיך ביילע און 
בּרעכּט די הענד, --- ראַטעװע מיך, רבונו ש? עולם, פון זייערע 
הענר ! 

-- האַלט מויל, חצופה ! װאַרט נור, אָט װעט קומען לוי, 
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נעהייסען, האָט ער געקנעלט וי אַ נוטער מלמד און אָנגעװוענדט 
אַלע מיטע? אַרויסצוטרייבען פון זיי די קליינשטעדטעלדיגע 
ווילדקייט, דאָס נאַרישע עקשנות --- פריהער מיט נוטען און האָ- 
בען ניט נעהאָלפען קיין רייד, פלעגט ער שוין געברויכען די 
הענד, אַ שטעקען, אַ רימען, נור עפּעס נישט אַזױ, --- זיינען גע- 
פלויגען פּעטש, קלעפּ. 


איינמאָל האָט לוי אַריינגעפיהרט אין קאַמערי? צו ביילעץ 
איינעם פון זיינע לייט, אַריינקומענדיג מיט איהם, האָט ?וי נע- 
זאָגט מיט אַ זיס שמייכעלע : טאָכטער, איך האָב דיר געבראכט 
אַ חתן -- אָבער נאָר אַן אַנטיק! דער חתן איז ניט געווען קיין 
שעמעוודיגער און באַלְד טאַקי אָנגעהויבען טרייבען מיט איהר 
קאַטאָװעס. ביילע לאָזט אַראָב דעם קאָפּ ; נעהמט ער איהר 
אָן פאַר'ן האַלז, גלעט זי. ביילע שטופּט איהם אֶבּ פון זיך, רויט 
ווערענדיג, װוי פייער. דאָס ניט איהם אָבער צו מעהר מוט, ער 
חאַפּט זי אַרום און װוי? איהר אַ קוש טהאָן : ביילע לאָזט איהם 
אַראָב צוויי פּעטש, רייסט זיך אַרױס פון די ארעמס און אַנט- 


לויפט. נאָך אין דעם אייגענעם טאָנ האָט איהר וי מִכבֹּר נע- 


ווען מיט'ן רימען, זאָנענדינ דערביי מוסר אַזױי : 

--- אָט האָסטו דיר פאַר דיינע נעננ, דוּ חצופה איינע !... 
עס זאָל דיר ליגען אין טעם, זאָלסט געדענקען, נאַ, נאַ !... אַ 
מיידעל דאַרף זיין א שטילינקע, אַ גוטינקע, ליעב האָבען מענשען, 
צו איטליכען זיין צונעלאָזט, פריינדליך, -- וויסען דרך אויץ 
--- דרך ארץ פריהער פון אַלע זאַכען ! 

ביילע איז נישט צו דערקענען, אין דרי פּאָר טעג איז זי 
נעעלטערט געװאָרען וי אויף צעהן יאֶהר, די באַקען זיינען בפייף 
געװאָרען, בלויע ריננען זעהען זיך אַרום די נעשװאָלענע ברענ- 
ענדינע אויגען. איינמאָל זיצט זי ביי זיך אין צימער שטאַרק 
פעראומערט, רוקט זיך די מוהמע שיינצע אַריײן שוועכענדיג, 
שטי? װי אַ קעצעלע, ביילע ווערט פערציטערט. 


-- איך האָב מיך שוין טאַקי נאָך דיר פערבענקט, -- מאַכט 


איער עיינ יע יי ייט יביי יט ייט 2 יי , 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אינ'ם נעץ 
פון ש. י. אַבראַמאָוויטש. 
(מענדעלי מוכר ספרים) 


וי בחור איז אין דער היים ניט געווען, בשעת ביילע 
איז פערשלעפּט געװאָרען צו איהם אין הייזעל. 
די מוהמע שיינצע, װאָס האָט ניט געטהאָן קיין 
זאַך אֶהן דעם מאַן, האָט געהאַלטען דערווייל 
ביילע'ן אָבגעזונדערט פון די איברינע מיידלעך 
אין אַ קאַמערי? פאַר זיך, גענעבען איהר 
כלומרשט, פון יוצא ווענען, עפּעס אַרבײט, וי 
אַ שטייגער אייננעהען קנעפּלעך, אונטעראַרבײי- 
טען זאָקען, און אַלץ געזאָגט איהר, אַז דער בעל-הבית ועט קוי 
מען, אם ירצה השם, װועט זי דענסטמאָל, נישקשה, האָבען גענוג 
אַרבײט. די מוהמע שיינצע איז זיך בענאַנגען מיט איהר זעהר 
נוט, זי אונטערגעפּילעװעט, געמיינט דערביי, אַז דאָס שטיקעל 
סחורה זאָ? אַ פּנים האָבען, לוי זאָל עס זיין צופרידען פון איהר 
און וויסען, אַז דאָס ווייב זיינס איז א מענש, מען מעג זיך אויף 
איהר פערלאָזען. 

אַז לוי האָט דערזעהן ביילע'ן, איז ער פּערצאַפּעלט געװאָרען 
פאַר פרייד, אַזױ איז זי איהם געפעלען. 

--- הערסטו, מיין ווייב, רופט ער זיך אָב, דאָס מיידעל איז 
אַ שטיקע? סחורה אַצינד איז זי נאָךְ רויה, אָבער מיט דער 
צייט װועט פון איהר ווערען אַ כלי. זי קען נאָךְ אַמאָל אָנשפּאַ- 
רען אין די ווייטע מקומות, ביים פעטער ישמעאל. און דערווייל, 
דאַרף מען זי לערנען מענשליכקייט. 

לוי האָט גענומען דאָס טייטע? און אָנגעהויבען אויף זיין 
שטיינער פערנען ביילע'ן און דאָס מון מען זאָגען וועגען לױי 
בחור, אַז מיט זיינע , לערען-מיידלעך", וי זיי האָבען ביי איהם 
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פון דער בעטריעבטער זעעל, 
צינדט אָן אַ שטראַה? אין וויסטען גרוב 
און מאַכט אַ רגע העל, 


אֶה, גליקליך איז דאָס האַרץ װאָס ברעכט 
און דורך די טרעהר געווינט 

די רוה, װאָס מיט גענאַדע קומט 

און װאַשט אַװעק די זינד, 

און נאָט קען זעהן אין זינדער'ס האר 

זיין אונבעפלעקטעס קינר ! 


0 


מיר, װאָס זיצען אין געפענגניש, ווייפען ניט פון קיין פער- 
שידענע צייטען; אונזערע אַלע טעג זיינען טעג פון פּיין; 
יעדער איינער טאָג איז עהנליך צום צווייטען,. דרי שרעקליכע, 
פּיינפולע געפענגניש-טעג! 

אונז אין געפענגניש דוכט זיך, אַז די צייט בעווענט זיך 
ניט ווייטער, פאָרווערטס, נאָר זי דרעהט זיך ארום דעמזעלבען 
צענטר פון ליידען. סיר האָבען ניט קיין אייגענעם װילען; 
מיר עסען, טרינקען, געהען שלאָפען, בעטען צו נאָט, אָדער 
קניהען וי צום געבעט, לויט בעפעהל, לוט אַן אייזערנעם 
געבאָט. 

אלעס נעהמט מען צו ביי אונז --- אפילו די זון און די שטע- 
רען. אין דרויסען איז די פרעהליכע וועלט אייננעהילט אין 
בלאָה-נאָלדענעם ליכט, אָבער צו אונז אין די קליינע, פער- 
גדאטעוועטע פענסטער ברעכט אריין א נרוי, אָרִים פיכט, 
האַלב-ליכטיג איז אין אונזערע קאַמערען, אַ חשך, אַ דעמערונג, 
א שטענדיגע --- װוי אין אונזערע הערצער. און אונבעוועגליף 
איז אונזער געדאַנק, װי אַלֶעס אַרום אונו. 


: אָ. אואיילד. 


ר .2 ר טע יע 5 אע בא ר" רב 2 אע 1 2. 0565 1 655 א לט 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


כאָטש דורשט און הונגער וי רי שלענג 

זיך ראַנגלען טאָג און נאַכט, 

נעהט דיך קיין זאך ניט אָן, דען דאָס 

װאָס קאַלט און שטום דיך מאַכט 

און דער שטיין װאָס דו הויבסט אויף בײיטאָג 
און װאָס ווערט דיין האַרץ ביינאַכט. 


מיט נאַכט בעשטענדיג איז דיין האַרץ, 
מיט עלענר איז ריין צעל, 

פליקט יעדערער זיין פלאַקסען שטריק, 
בשעת די שווארצע זעעל 

אַלֵיין זיך פליקט בעזונדער אין 

איהר נוף -- די בייזע העל, 


מען הערט קיין מאָל קיין מענשליך קול, 
קיין װאָרט פון מיטלייד צארט ; 

און דאָס אויג, װאָס היט אונז דורך דער טיחר, 
איז פינסטער, שטרענג און האַרט ; 

און פערגעסענע פון גאָט און לייט 

רק פוילט מען און מען קװאַרט. 


און אָט אַזױ רק זשאַװערט מען 
פּערשאָלטען און אַליין : 
און איינער שילט, און איינער זיפצט, 
און איינער קריצט די צייהן ; 
נאָר נאָט'ס נענאָר איז מילד און נוט, 
און ברעכט דאָס האַרץ פון שטיין. 

4 
אוּן יעדעס מענשען-האַרץ װאָט ברעכט, 


אין ענגען קערקער-צעל, 
אוּן יעדע טרעהר װאָס רייסט זיך לויֿ 


פערוועלשטע בלעטער 


פיט גראַטעס טרייבען זיי אַועק 

פון טאָג דאָס העלֶע ליכט : 

דען נאָר דאָס פינסטערניש אַלֵיין, ' 
דאָס חשכ'ניש געדיכט, ה 
פּערטראָנען קען די מענשליבע 
גערעבטיגקייט און פליכט 


דאָס בייזע, פּונקט װי גיפטיג גראָז, 
װאַקסט ראַש ביים קערקער-וואַנד : 

ס'איז נאָר דאָס ערעלסטע אין מענש, 
װאָס וועלקט דאָרט און װאָס װיאַנ'ט ; 


פּערצווייפלונג איז דער גערטנער, און וֹ 
דער צער די ר ע כ טע האַנד. ְּ 

: ו 
זיי קנוטעווען די שװאַכע פרוי, 
דעם זקן טויב און בלינר ; : / 
פון דורשט און הונגער געהט דאָ אויס : ו 


דאָס שװואַכע, קראַנקע קינר, 
דאָס פּיצעלע װאָס איז נאָך ריין 
פון מענשענס זינר ! 


א יעדע צעל א נאסע גרוב, 

די ווענד פון שימעל גרין, 

וואו קיין מאָל קומט קיין טראָפּען לופֿט, 
קיין ביסעל שיין אַהין, 

און אַלץ, חוץ אַש, ווערט דאָ צושטויבט 
אין מענשהייט'ס דרעש-מאַשין. 


דאָס גרינע װאַסער װאָס מען טרינקט 
איז לויטער שלאַם און קויט, | 
מיט קרייד און קאַלך איז אָנגעפילט 6 : 
דאָס צוגעוואויגען ברויט. 
און שלאַף מיט אויגען רויט און ווילר 
שפּרייזט אום און רופט דער טויט..., 


פון דער טיעפעניש פון האֵיץ 


אין געפענגניס 
פון אָסקאַר אואיילד. 


(1900--1886) 
בעריהמטער ענגלישער שריובער, קונסט-קריטיקער און עסטעט. 
אידיש: ה. רויזענבלאט. 


איך ייס ניט צי'ס געזעץ איז גוט, 

צי דאָס געזעץ אין שלעכט :; 

איך ווייס נור;: שטאַרקער איז די װאַנר 
וי ס'האַרץ װאָס זי צוברעכט ; 

און אַז די טעג זיינען יאָהרען לאַנג, 

די שטונדען --- ווינטער-נעכט... 


נור איינס איז קלאָר, דאָס יעדער דין, 
װאָס מענש דעם לעבען שטעלט, 

פון ערשטען ברודער-מאָרד ביז עט 
צום סאמע ענדע וועלט, 

פערמעהרט נאָר בלויז די דערנער אין 
דער מענשהייט'ס בלומען-פעלר. 


און נאָך איין זאַך --- אָט הערט זיך איין 
מיט שכל, מיט פּערשטאַנר -- 

אַ יעדער קערקער װאָס ווערט געבויט, 
ווערט געבויט מיט שטיין פון שאַנד, 
נישמירט מיט בוט איז דער צעמענט 
װאָס קלעבט אויף יעדער װאַנד 
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נען געפינען אַ שטענדיגען טרייסט אין די , קליינע אותיות" אין 
ביכער... ער אין דארום איבערצייגט, אַז זיי מוזען אַרויסנעהן 
און אַרומגעהן. און אויף אַזאַ אופן פערברענגט ער נעכט אין 
די רעסטאָראנען, אין די טהעאַטערע, אין די מואװיננ-פּיקט- 
שורס (קינעמאטאָנראַפען) און אין די טאַנץדאַקאַדעמיעס. 

ער קומט אין דיעזע פערשטיקטע זאַלען, ווא אימינראַנ- 
טען לערנען זיך אויס די זאָגערופענע אַמעריקאַנער טענץ פיעל 
פריהער, איידער זיי זיינען אימשטאַנד צוזאַמענצושטעלען אַ 
האַלבע פּראַזע אין ,אַמעריקאַניש". 

ער בעאָבאַכטעט, וי זיי ווערען אַװעקגעטראָגען אין דעם 
ווירבע? פון אוױיסגעבלאָזענע קליידלעך און װוי זיי ווערען צ- 
היצט אין דעם שטורם פון די רייצענדע קאָנוואולסיווע קערפּער- 
בעוועגונגען. 

אַמאָל פערגלוסט זיך איהם אַריינצוקוקען אין די , הויכע 
פענסטער", אין די מעהר אַריסטאָקראַטישע קאַפעען. אָבער רי 
אַרימקייט דערשמעקט ער שוין פון ווייטען. 


אי 


ארי 


פּון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער קאַדעט 
פון רעדזשינאַלד קויפמאַן. 
פון זיין בוך : ,דאָס הויז פון שקלאַפעריו". 


{8; או נאָר דער דלות װויל זיך פֿאַנאַנדערקניפּלען 
א און אַ ביסע? פרייער אָבאַטהעמען, איז ער נלייך 
דאָ. וואו נאָר אַ וועה-געשריי רופט נאָך הילף, 
וואו נאָר אונצופריעדענהייט דורשט נאָך אַ לייב- 
טערען לעבען און מיערקייט לעכצט נאָך אַ ביסעל 
רוה, אומעטום איז נלייך דאָ דער פערפיהרער מיט 
זיינע פערפיהרערישע חנ'דעלעך. 
ער קען און ווייס, װי צו האַנדלען מיט די אירישע טעכ- 
טער, װאָס אַרבייטען כדי צו בעצאָהלען פאַר די דיפּלאָמען פון 
זייערע אינגערע ברידער ; ער קען גוט די איירישע, די דייטשע, 
די רוסישע מיידלעך --- די אַלע, װאָס ווערען צוריבען אין דעם 
אָדער אַנדערן עקאָנאָמישען מיהל. ער קען אויך די איינגעבאָ- 
רענע אונרוהינע טעכטער פון לאַנד, װאָס זיינען ניט געװאָהנט 
צו דער אַרבײיט און אָקאָרשט אַװעקגענומען פון שפּיעל. ער 
קומט צו דעם אריינגאנג פון פאַבריק, בעת מען לאָזט פון דאָר- 
טען אַרױס די בלאַסע פרויען צו חאַפּען אַ ביסעל פרישע לופט. 
ער געפינט זיך תמיד אין ביליגען רעסטאָראַן, וואו סטענאָגראַ- 
פיסטקעס עסען זיך אָן טיט די אונגעזונטע מאכלים, װאָס רי 
שלעכט-בעצאָהלטע קּעלנערשעס דערלאַנגען זיי צו זייער מיט- 
טאָנ-עסען. ער קויערט אין די ווינקעלעך, אוױיסװאַרטענריג אַ 
דיענסט-מיידעל? אָדער פון אַ פערקויפערין פון אַ געשעפט. 
אֶה! ער זייס נאַנץ גוט, אַז דיעזע סמיידלעך זיינען צו 
אויסנעמאַטערט, זיי זאָלען זיך קענען פערנעהמען מיט ווירט- 
שאַפט אין די אָבענדען און צו אונגעבילדעט, אַז זיי זאָלען קע- 


1 


פערוועלקטע בלעטער 


וואו זיינען זיי אַלע ? יעדעס װאָרט פון איהר חבר'טע'ס רייר 
איז געפאַלען װי אַ ביטערער טראָפּען אין איהר נשמה און האָט 
זי געפּייניגט,. אויס זלאַטע, אויס --- דזשעני !.. 

זי איז אויפגעשטאַנען, גענומען אַ קליין שפּיגעלע און פער" 
קוקט זיך, אַ גלעט געטהאָן מיט דער האַנד די באַק, די פייכטע, 
פערשוויצטע פינגער האָבען זיך אָנגענומען מיט פּודער און פאַרב, 
איהר פּנים האָט זיך פערקרימט, וי פון אַ װועהטאָג, זי האָט 
זיך אייננענעסען מיט בייזע אוינען אין שפּינע?ל און נענומען 
שפּייען אויף'ן שלעכטען שפּינעלע, אַ שליידער געטהאָן אויף 
דער ערד. 

אויס זלאַטע -- דזשעני !... 

זי האָט נערוועז געריבען דעם שטערען, זיך אָנגענאָסען אַ 
נלעזעל בראַנפען, אויסגעטרונקען אין איין אָטעם, אַ צווייטע 
אָנגענאָסען ; די אויגען זיינען ביי איהר פערלאָפען, גענומען 
גלענצען. זי האָט זיך צושמייכעלט, אַ שפּרוננ נגעטהאָן מיט 


איין פוס, מיט דעם צווייטען, זיך פרעהליך צוקוויטשעט און - 


אַ װאָרף נעטהאָן זיך אויפ'ן זאָפאַ, איינגראָבענדיג דאָס פּנים 
אין איהרע אָרעמס. 

אין קאָפּ האָט איהר נגעשווינדעלט. זי האָט נעפיהלט, װי 
אַ לייכטע װאַרימקײט צוניסט זיך איבער איהר לייב און שלע- 
פערט איין אַלֶע איהרע געדאַנקען. 

פּלוצלונג האָט זיך דזשעני אַ הויב געטהאָן, נענומען קוקען, 
מיט האַלב-שכור'ע אוינען, אויסגעשטעלט די אויערען און זיך 
צוגעהערט : : : 

--- כל נדרי !... : 

זי איז פערציטערט געװאָרען, איהר איז נעװאָרען טרויעריג 
אויפ'ן האַרצען. זי האָט פערריסען דעם קאָפּ צום באַלקען, װוי 
איהר טאַטע פלענט טהאָן און האָט מיט אַ האַלב-הייזעריגען 
פאַלשען קוויטש אונטערגעכאַפּט די טענער. 

און פּלוצלונג האָבען זיך איבער דזשעני'ס באַקען צוקייקעלט 
טרערען, נעקייקעלט, געקייקעלט זיך, איבערלאָזענדיג שמוצינע 
פלעקען אויף איהר געפאַרבטען פּנים. 
0 
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-- ער איז מסתמא געווען אַ פערד"גנב... 

די דיקע פרוי האָט לייכט אַ ציטער געטהאָן, איז געװאָרען 
רויט, די אוינעלעך איהרע האָבען געגלאַנצט. 

-- הער נאָר, --- האָט זי זיך בייז צוקוויטשעט, -- האַלט 
ס'מוי?, ווארום באַלד קרינגסט דו אַרײננעפאָהרען אין רין 
חזיר'"שער צורה. 

דזשעני האָט זיך היסטעריש צולאַכט. 

-- לאַךְּ זיך, --- האָט די דיקע פרוי. רוהיגער געזאָגט, -- 
און איך האָב דיך אין דער ערד; איך װעל נעהמען אַ טרונס, 
און דו לאַךְ זיך. 

זי איז צונעגאַנגען אין אַ ווינקעל, האָט זיך אָנגעגאָסען 
אַ נלעזע? בראַנפען פונ'ם נאַלאָן און אויסגעטרונקען. 

-- נו, איצט האָב איך דיך ערגעץ וואו אַנדערש... איצט 
אַרױס אין דרויסען... באַלד כאַפּ איך אַ העכט... 

מיט שווערע טריט, װאַקלענדינ זיך, װי אַ פעטע גאַנו, 
איז זי אַרױסנענאַנגען פון צימער. 

דזשעני איז נעבליבען זיצען אויף איהר אָרט. היינט פיהלט 
זי זיך אוננליקליך. זי האָט זיך דערזעהען אין אַ קליין שטיבעל 
ערב יום כפּור,. דער טיש איז בעדעקט מיט אַ ווייסען טיש- 
טוך, די מאַמע -- אַ הויכע, דאַרע פרוי אין אַ ווייסען קלייר, 
דער פֿאָטער --- אַ ברייטער מענש פון מיטעלען וואוקס, מיט א 
שפּיציג שװאַרץ בערדיל און ביים עק טיש -- אַ מיידעל פון 
אַ יאָהר זיבענצעהן מיט אַ ווייסען, קלאָרען, רונדען פּנים, מיט 
טונקעלע אוינען און האָר,. אַלע זיינען ערנסט ; זיי האָבען אָב" 
נעגעסען. אַ טיעפע, היילינע ערנסטקייט פיהלט יעדערער אין 
הויז. דער פּאָטער נעהמט בענשען די קינדערלעך -- צוערשט 
די עלטערע, זלאַטע... 

דזשעני האָט אַ ציטער נעטהאָן, איהר האָט זיך אויסגע- 
דוכט, אַז זי פיהלט נאָך איצט אויפ'ן קאָפּ די װאַרעמע, ציטע- 
רענדע הענד פון איהר פאָטער... זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן 
און גענומען דערשראָקען קוקען אַרום זיך. 

האָט איהר דער פאָטער געבענשט 4 איז זי דאָס זלאַטע ? 
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--- פ"ס !... האָט זי גערופען. 

דער מענש האָט זיך אומגעקוקט און איז אַװעקנעגאַנגען. 

-- דזשעני --- האָט הייזעריג און פויל געפרעגט די דיקע--- 
געהט עמיצער ? 

-- אַװעק ! 

--- דזשעני ! 

-- װאָס ? 

-- כי, כי ! --- האָט גענומען. לאַכען די דיקע פרוי, שווער 
אָטעמענדיג, און איהרע אוינעלעך זיינען דערביי אינגאַנצען 
פערשוואונדען אין פעטס, --- כי, כי ! די הענט ציטערען היינט... 
אִי, אַי, אַי, טאַטעלע, פאָטערעל, געװאַלּד ! 

די לעצטע וערטער האָט זי אויסגעזונגען הייזעריג און 
דערביי זיך אַזױ צולאַכט, אַז איהר האָט גענומען שטיקען אַ 
הוסט און זי האָט זיך געמוזט זעצען. 

-- ביסט ניט צופרידען, זשעני ? --- האָט נערעדט ווייטער 
די דיקע פרוי, אָבכאַפּענדיג און אַראָבלאָזענדיג די דיקע האַנר 
אויפ'ן שויס, --- און מיך אַרט ניט. איבערמאָרגען איז שוין 
אויס חתמ'ענען... דערנאָך סכות, שמחת תורה.. זאָג נאָר, 
דזשעני, האָט מען ביי אייך אין דער היים אויך געזונגען שמחת 
תורה : ריטאַדאייראַ, ריטאַ-אײראַ ! 

זי האָט עס פרעהליך אויסגעזונגען, צוגעקלאַפּט מיט'ן פוס 
צום טאַקט און זיך ווידער פאַנאַנדערגעלאַכט. 

--- שווייג ! -- האָט דזשעני אויסגעשריען מיט אַן אויפ- 
גערעגטען קו? --- שווייג ! זאָלסט ניט דערמאָנען זיי מיט דיין 
שמוצינען מויל... זיי זיינען ניט דיין גלייכען. 

די דיקע פרוי האָט זיך אַ הויב געטהאָן פון זאָפאַ, זיף 
קאָמיש פערנייגט פאַר דזשעני'ן און אַ שאַר געטהאָן מיט'ן פוס. 

--- מיין נרעפין, --- האָט זי איראָניש נערעדט, שטיקענדיג 
אין זיך אַ געלעכטער, --- איך האָב נאָר פערנעסען, אַז אייער 
פאָטער איז געווען אַ נראַף. איך מוז אייך זאָנען, אַז מיין 
פאָטער איז אויך ניט געווען אַבי ווער. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


איהר כל נדרי 
פון ל. קאָברין. 
געבאָרען אין וויטעבסק, אין 1872. עמיגריוט נאָך אַטעריקע אין 


2 זיֹין ערשטע ערצעהלונג איז ערשיענען אין 1804. 
בעלעטריסט און דראַמאַטורג. 


מג אַרנאַכט, ערב יום כפּור... 

זי זיצט נעבען פענסטער אין אַ ווייסען פּע- 
ניואַר, דעם קאָפּ אַרױסגערוקט פון צווישען דעם 
פּאָרהאַנג. אין דרויסען ווערט טונקע?. אַנט- 
5 קענען דעם פענסטער שטעהט אַ בית-המררש, 
אידען לויפען אױסגעפּוצטע יוםדטוב'דינ בעטען 


גאָט. 

זי קוקט אויף די אידען מיט אומעטיגע, פערטראכטע אוי- 
גען, כאָפּט פּלוצים דעם קאָפּ צוריק, פערשטעלט דעם פּנים מיט'ן 
פאָרהאַנג און זיצט מיט צונעמאַכטע אויגען. דאָס צימער איז 
בּעלויכטען, אויפ'ן זאָפּאַ לינט אַ דיקע פרוי מיט אַ פעטען פּנים, 
װאָס האָט דעם אויסדרוק פון א מאָפּס: קליינינקע אויגעלעך 
פּערנאָסען מיט פעטס, מיט צופּלאָנטערטע, קורץ-געשאָרענע, 
שװואַרצע האָר אויפ'ן קאָפּ. 

אין אַ וויילע אַרום האָט די פרוי ביים פענסטער זיך אַ 
הויב געטהאָן, נערוועז אָבגערוקט דעם פאָרהאַנג און אַ קוק גע" 
טהאָן אויפ'ן בית-המדרש. דער עלעקטרישער שיין האָט אֶב- 
נעשלאָנען אויף איהר פּנים, די באַקען זיינען געווען בערעקט 
מיט פּױדער אוּן פּאַרב, די ליפּען קינסטליך רויט ; פון אונטער 
די צונעפארבטע ברעמען און װימפּערען האָבען אַרױסגעגלאַנצט 
טונקעלע אוינען. 

אַ פּאַרבייגעהער האָט זיך אָבנעשטעלט ניט ווייט פון הויז ; 
איהר פּנים האָט אָנגענומען אַ פרעכען אויסדרוק, אויף די ליפּען 
האָט גענומען שפּילען אַ געוועהנטער פערפיהרערישער שמייבעל, 
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פּערוועלקטע בלעטער 


יאָהרען קומען, יאָהרען געהען 
מיט די זעלבע נויט און זאָרגען. 
איילענדיג געהט אַלץ, די עני, 
צו דער אַרבײט יעדען מאָרגען. 


איילענדיג קומט איהר אַנטקעגען, 
אימער אויף דעם זעלבען שטייגער, 
דער בעקאַנטער אונבעקאַנטער, 

און ער דיענט איהר אַלס אַ זיינעה, 


אַך, װי מיאוס, וי דערעסען 

איז ער לאַנג שוין איהר געװאָרען, 
וי דאָס געהן אַלץ יעדען מאָרגען 
שוֹין פון פיעלע, פיעלע יאָהרען ; 


וי דאָס געהן אַלץ יעדען מאָרגען : וְ 
און דאָס אייביג, אייביג נייהען, 

וי ראָס נאַנּצע אומעטילעבען -- 
און זיי געהען אַלץ און געהען. 
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די בעגעגניש 
פון א. ליעסין. 


איילענדיג גערט די יונגע עני 

צו דער אַרבײט יעדען מאָרגען, 
זואו די הויכע מויערן רונקלען 
אין דעם נעבעל טיעף פערבאָרגען. 


איילענדיג קומט אַן אונבעקאַנטער, 
אימער אויף דעם זעלבען שטייגער, 
יעדען מאָרגען איהר אַנטקעגען, 
ריכטיג, פּינקטליך, װוי אַ זיינער, 


וואו די הויכע מויערן דונקלעו 

און די ריעזעךשעפּער ברומען, 

טרעפען זיי זיך --- ביידע יונג נאָך -- 
מיט א שמייבעל, מיט א שטומען. 


דאָך אַמאָל, ווען עטװאָס פריהער 
קומט ער פּלוצלונג אָן פון ווייטען, 
טהוט איהר דאַן אַ ריס ; זי ווייס שוין, 
װאָס אזוינס עס קען בעדייטען. 


דען זי האָט, אֶה, נעכטען אַבענד 
זיך פערזעסען, זיך פערגעסען! 

און זי יאָנגט איצט אֶהן אַן אָטהעם, 
ניט דערשלאָפען, ניט דערעסען. 


פערוועלקטע בלעטער 


לעך אין מיילעכעל, גענראָבען מיט די פיסלעך און נגעװויינט 
שטיל, װי שפּילענדיג זיך : מאַ-מ-מ-אַ! 

ער האָט זיך אָבגערוקט אַ בוים ווייטער, װוי אַוועק'גנב'- 
ענדיג זיך פון זיך אַלֵיין, זיינע אויערען האָבען נאָך קוים פער- 
נומען דעם קינד'ס געוויין. אַזױ האָט ער זיך אָבנע'גנב'עט פון 
בוים צו בוים, ביזן עס האָט שוין מעהר דאָס קינד נישט נע- 
זעהען און נישט געהערט, דאַן האָט ער אָנגעהויבען פלינק צו 
אַנטלױיפען. 

ער איז נעלאָפען איבער פעלדער, ווייט אַװעק, און אין די 
אויערען האָט איהם געקלונגען דאָס קינד'ס געוויין: סאַ-מ"ש, 
מאַיאַימאַ! איהם האָט זיך אַלץ אָבגעדוכט, אַן דאָס קינר 
קייקעלט זיך אין טייכעל אַרין. דאָס האַרץ האָט איהם נע- 
נאָגט, גענאָגט, די הענד האָבען איהם געציטערט -- 

און ער איז אַלץ ווייטער, ווייטער נעלאָפען. 


אַ טרעהרען ליער 
פון י. אַדלער. 


כ'װואָלט בעוויינען דיך, אָ, שקלאַף, 
האָב איך ניט קיין טרעהרען; 
כ'װאָלט בעלויכטען דיר דיין וועג, 
בין איך ניט קיין שטערען, 


כ'װאָלט דיר העלפען שטרייטען, שקלאַף, 
בין איך מיעד, צובראָכען ; 

כ'װאָלט מיין גוף געשאָנקען דיר, 

איז ער הוילע קנאָכען. 


מיין נשמה שענקען דיר, 
װאָלט מיך ניט פערדריעסען, 
איז זי אָבער, מיעדער שקלאַף, 
לֿאַנג, שוין לאַנג צוריסען.... 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


ער איז אויס'ן שטאָרט אַרױס, אָנגעקומען צום װאַלד און 
זיך ביים טייכע? געזעצט. 

אַרוּם אין דער געגענד איז קיינעם נישט געווען צו זעהן, 
נור די צוויינען פון די בוימער האָבען טרויעריג גערוישט, אַראָב- 
װאַרפענדיג פון זיך די געלע בלעטער. ער האָט דאָס קינד נעבען 
זיך אַנידערנעזעצט. דאָס קינד האָט איהם שוייגענדיג אָנ- 
נעקוקט, דאָס הענדטעל אין מיילעכעל געזויגען און פון עפּעס 
געקלערט, -- װי עס װאָלט זיך אָן זיין וועלט דערמאָנט, אָן 
דער וועפ?ט, פון וועלכער עס איז געקומען צו געהן. 

קאָלאַק האָט נישט געוואוסט, װאָס אָנצוהויבען מאַכען מיט'ן 
קינד. ער האָט אין איין מינוט געקלערט, וי אַזױ פון איהם 
פּטור צו ווערען, נור באַלד האָט איהם אַרומגענומען אַזאַ רחמנות 
אויף זיין איינען פלייש און בלוט... ער האָט דאָס קינד אין 
אָרעם נגענומען, פעסט צו זיך נעדריקט מיט אַזאַ ליעבע, אַז 
דאָס קינד האָט דערפיהלט זיין װאַרעמען בליק און איהם אַנט- 
קענען געשמייבעלט. 

-- ואוו ביסטו, שלמה'לע, וואו ביסטו, --- וואו איז דיין 
טאַמע, װוילסט צו דער מאַמען ? יא, דו ווילסט ? 

דאָס קינד האָט צו איהם אַנטקעגען מיט די פיסלעך נע- 
טאַנצט און נעשמייכעלט ליעבליך. 

--- קפיינער קאָלאַק, --- מאַכט ער צום קינד, --- יאָ, וועסט 
זיין אַ יאָט, קּריכּען דורכ'ן ליפטשיק, אויף בוידעמער, שלעסער 
אָבדרעהען און גנב'ענען. 

ער האָט דאָס קינד אַרײנענומען צו זיך הינטער דער 
וועסט און נעװאַרימט זיין ברודיג לייב מיט'ן קינד'ס וייך 
לייבעל. דאָס קינד האָט דאָס קעפּעל אייננעבוינען און ביי 
איהם עפּעס נעזוכט, נעלעקט זיינע פינגער, געזויגט. 

ער האָט דאָס קינד אַוװעקגעלעגט ביים ברעג פון טייכעל, 
זיך נעשטעלט הינטער אַ בוים און נעקוקט אויפ'ן קינר, װאָס 
װעט עס טהאָן. 

דאָס קינד איז װוי פריהער געלעגען און געזויגט די הענדט- 
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פערוועלקטע בלעטער 


קראַדניק'ס ווייב הויבט זיך אויף מיט אַ גרויסער גדולח, 
לויפט צו צו איהם מיט אויפגעעפענטע הענד, ווישט זיך אָבער 
איינינע מאָל דאָס פּנים מיט'ן פאַרטוך פאַר גרויס פרייר, לאַכּט 
און קלאַפּט דאָס קינד אין געזעסעל אַרײן : 

--- קאָלאַק, עס איז ריינס ? אַ קינד אַ קרוין, גיב עס 
נור, גיב עס נור אַהער ! 

דער אַלְטער קראַדניק מיט דער איינער האַנד, דער ,רבי" 
פון די גנבים, דערהויבט זיך זעהר פּאַמעליך פון זיין שטעל, 
געהט צו, בעטראַכט דאָס קינד און קלאַפּט דערנאָך קאָלאַק'ן 
אוים'ן אַקסעל ; 

--- נישקשה, נישקשה פון אַ יאַט'על, װועט נעשיקט דורך 
אַ ליפטשיק קריכען ! וואו איז די מוטער ? 

-- זאָל איהר דאָרט אַ פייעד אין איהרע אוינען זיך אָנ- 
צינדען, וואו זי איז --- אַנטלאָפען ביינאַכט, די פייכטער מיט- 


גענומען... 

-- און דאָס קינד איבערגעלאָזט ? 

--- איבערגעלאָזט. 

--- איז נישט גוט !... -- קראַצט זיך דער אַלטער קראַדניק 
אין קאָפּ. 


דער יונגער קראַדניק קומט צו און מאַכט צו קאָלאַק'ן אַזױי : 

--- נישקשה, וועסט איצט מעגען די , פּרנסה" אַװעקלעגען, 
אַן אַם ווערען,. אַ שטיקעל? דיר אָבגעטהאָן, װאָס ? 

-- זאָל דיר דיין קאָפּ פאַר מיר ניט דאַרען ! נאָט איז אַ 
פאָטער און קאָלאַק איז קאָלאַק ! 

גענומען דאָס קינד אין דער האַנד, האָט ער זיך נעלאָזט 
איבער דער שטאָדט. איהם האָט זיך נעדוכט, אַן מענשען 
קוקען איהם נאָך, טייטען מיט די פיננער און לאַכען איהם אויס. 

ער האָט זיך פאַר אַ געוועלב אָבנעשטעלט און אַריינגע- 
שאָלטען : 

--- װאָס לאַכט איהר! איהר מענט האָבען קינדער, די 
חאָליערע זאָל אייך פּאַקען, און איך נישט } 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


נישט ווייט געקענט געהן, ער האָט אַלץ כּסדר נגעהערט דעם 
קינד'ס געוויין הינטער זיך. פיעל מאָל האָט ער זיך געזאָגט: 
עס װעט איהם נאָר נישט זיין, דעם ממזר איהרען. אָבער ער 
האָט נישט נעקענט ווייטער שטעלען קיין פוס, אין האַרץ האָט 
איהם נענאָנט, גענאָנט. ער האָט צונויפגעקוועטשט די הענר 
אין אַ פויסט און אין נאָכאַמאָל אין שטוב אַרײן. 

איצט האָט שוין דאָס קינד הויך געוויינט מיט אַ פאַנגען 
קינדישען געוויין : מאַמ---מ---מ--אַ! 

-- די מאַמע רופט עס נאָך! געה, זוך דיר דיין מאַמען, 
די אויסגעלאַסענע! 

ער האָט דאָס קינד אויף די הענד גענומען. עס האָט זיך 
װאַרים צו איהם נעדריקט, מיט'ן מיילכעל עפּעס ביי איהם גע- 
זוכט, דאָס פּנים, די הענד איהם געזוינט... 

-- אַ חאָלערע זאָל זי דאָרט פּאַקען, וואו זי איז ! -- האָט 
ער געשאָלּטען, גלעטענדיג דאָס קינד מיט דער האַנד איבעו | 
נעקע?, איבער'ן לייבעל, 

-- שווייג, שלמה'לע, שווייג... איך בעט דיך, שווייג... 

נור דאָס קּינד האָט געזוכט מיט'ן מיילכעל, געװאָרפען מיט 
די הענדטלעך און נעמאַכט מיט'ן קעפּעל, וי עו' װאָלט עפּעס 
ריידען נעװאָלט. ער האָט עס װאַרימער צו זיך געדריקט, אויס- 
נעזוכט אַביסעל קאַלטע מילך אויפ'ן אויווען, אַריײינגעבראָקט 
רי זעמע?ל און האָט דאָס קינד מיט אַ לעפעלע צו עסען גע- 
נעבען. דאָס קינד האָט געגעסען פון זיין האַנד און ער האָט 
שטי? גערעדט צו איהם ; 

-- עס נעזונטערהייט, איך בעט דיך... דיין מאַמע, אויס- 
נעראָט זאָל זי ווערען, אַנטלאָפּען, איבערגעלאָזט דיך. 

אַז דאָס קינד האָט זיך איינגעשטילט, האָט ער עס אין אַ 
טוך אייננעוויקעלט און איז דערמיט אין נאַס געגאַננען. 

נעקומען אין מאַרק אַריין צו קראַדניק'ס שטעל, ווערט אַ 
נערודער ; קאָלאַק גערט מיט אקינד! קראַדניק רופט צו איהם 
פון דער שטעל: 

-- וואו האָסטו דאָס יאַטע? געפּאַקט ? 
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כפּרות... צו אַלדי שװואַרצע יאֶהר! -- האָט ער מיט א גע- 
מאַכטען שמייכעל געזאָגט און אויף די ווענד נעשפּיגען. 

ער האָט געװאָרפען אַ בליק אויפ'ן קינד. 

--- אָבער מיט'ן ממזר װאָס מאַכט מען ? 

ער האָט אַ מינוט געקלערט, רעדענדיג צו זיך; 

--- װאָלט איך געוואוסט וואו זי איז, װאַרף איך דאָס 
קינד הינטער דער טיר אַרונטער: נאַ, האָסטו דאָס דיינינע ! 

אַ שלעכטער געדאַנק איז איהם איצט אין קאָפּ אַריינגעפאַ- 
לען, ער האָט די אויבערשטע ליפ פעסט מיט די צייהן פער- 
ניסען און די הענד האָבען אָנגעהויבען ביי איהם צו טרייס- 
לען... ער איז צו צום קינד עס איז געלעגען אַראָבװאַרפענדינ 
מיט איין פיסעל די ברוריגע שמאַטע פון זיך, און די הענדטלעך 
האָט עס אין מיילכעל אַריײינגעפּאַקט. 

ער האָט זיך פון דעם קינד אַועקגעדרעהט, געװואָרפען דעם 
הוט אויפ'ן קאָפּ און איז אַרױס אין נאָס אַריין, צושליסענדיג 
די טיר נאֶךְ זיך. 

ער איז אָבגעגאַנגען איינינע טריט, האָט ער אָבער ניט 
געקענט רוהען, אין די אויערען האָט ער געהערט דעם קינר'ס 
נעוויין און געזעהן האָט ער, װי עס װאַרפט מיט די פיסלעך 
און עס רופט עפּעס... ער האָט ווייטער ניט געקענט נעהן, אויס- 
געשפּינען. 

--- אַךְּ, װאָלט איך זי געפּאַקט, אָט אַזױ װאָלט איך זי ביים 
גאָרגעל אָנגענומען און געשטיקט, גוט געשטיקט, ביז זי װאָלט 
די צונג אויסגעשטעקט... 

ער איז אַריין אין אַ געוועלבעל, געקויפט אַ זעמעל און 
איז צוריק אויפ'ן בוידעם-שטיבע? אַרױף. 

דאָס קינד אין געלענען, װוי פריהער, אַראָבנעװאָרפען פון 
זיך די שמאַטע, מיט דעם נאָךְ פון פריהער לויכטענדען שמיי- 
כעלע אויף די ליפּען, װאָס דאָט איהם אָן דער מוטער דערמאָנט : 

--- אַ, אױיסגעראָט זאָלסט דו ווערען ! 

ער איז נאָך אַפאָל פון דער שטוב אַרױס, אָבער ער האָט 
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פּערלאָוען.. 
פון שלום אַש. 


געבאָרען אין 1880, אין קוטנא, װאַרשעװער גוב. זיין ערשטע 
ערצעחלונג איז ערשוענען אין 1900. בעלעטריסט און דראַמאַטורג. 


ז ברוך קאָלאַק האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער 
) פריה, האָט ער דערהערט דאָס קינד ויינען 
נעבען איהם. פּערשלאָפּענערהייט, נאָך מיט 
פּערמאַבטע אויגען, האָט ער איינינע מאָל גע- 
רופען : נאָלרע, דער ממזר װיינט! 

גאָלדע האָט זיך נישט אָבגערופען. אַז ער 
האָט זיך אָנגעהויבען אַרומצוקוקען, האָט ער ערשט בעמערקט, 
אַז זי איז נישטאָ. 

צוערשט האָט איהם אַביסע? געוואונדערט, געטראַכט: זי 
איז אַודאַי צום װאַסער געגאַנגען זיך װאַשען. ער האָט אויס- 
נגעזוכט אַ שטיקע? לייווענט און דעם קינד אין מוֹיל געשטעקט, 
אַז עס זאָל אויפהערען צו וויינען. 

ער האָט זיך דערוויי? אָנגעטהאָן, טראַכטענדיג, וויפעל 
מען װעט קענען פּאַקען פאַר די זילבערנע לייכטער, װאָס זיי 
האָבען ביינאַכּט פון זשאַכלינער'ס שראַנק געצוינען. ער אין 
ארויף מיט איין פוס אויפ'ן בוידעם בעטראַכטען די חפצים -- 
זיי זיינען נישטאָ!; ער שאַרט אַהין, ער שאַרט אַהער, -- ניש- 
טאָ!} ער איז אַראָב פלינק פון בוידעם, אַראָכגעריסען דאָס 
ליילעך פון װאַנד ; איהרע זאַכען זיינען נישטאָ ! דעמאָלט איז 
איהם קלאָר געװאָרען, אַז זי איז אַנטלאָפען פון איהם, 

--- מיט וועמען ? 

מיט שלמה שלאָסער אָדער מיט חיים'? גנב ? 

-- אַנטלאָפּען, נעה ברעך הענד און פיס ! אויף טויזענד 
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גוסס'ט, פול ביטערע נגעפיהלען פון חרטה און פערצווייפלוננ ? 
אויף איהר, דער פערדאָרבענער און ערניעדרינטער אַלֵיין, זיינען 
קאָנצענטרירט די ליידענשאַפטען, וועלכע װאָלטען געווען אַ 
בושה און אַ חרפּה פאַר דער וועלט. זי בלייבט ! אין דער צייט, 
ווען רעליניאָנען און ציװיליזאַציאָנען ענטשטעהען און פער- 
שווינדען... זי בלייבט תמיד --- די אייבינע פּריעפטער, די איי- 
בינע פערהיטערין פון דער מענשהייט, װאָס איז פּערראַמט פאַר 
איהרע חטאים. 
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די פּריסטערין פון דער מענשהייט 
פון װויליאַם י. ה. לעקקי 


398--1898 
ענגלישער היסטאָריקער און פּילאָואָף. 


יי דיעזע אומשטענדען איז אין דער נעזעל- 
שאַפט ערשיענען אַ פינור, װאָס איז אֶהן צוויי- 
פעל דאָס טרויעריגסטע, און אין פיעלע הינזיב- 
טען דאָס שרעקליכסטע בעשעפעניש, אויף וועל- 
כען דער מאָראַליסט קען זיך נור אָבשטעלען. 
ריעזע אומנליקליכע, וועמענס נאָמען איז אַ 
שאַנדע אַרױסצולאָזען פון מויל ; וועלכע מאַכט נאָךְ מיט 
א קאלטען האַרץ די ענטציקונג פון ליעבע און וועלכע אונ- 
טערװאַרפט זיך דעם ס,אַן, אַלס אַ פּאַסיװוער וערק" 

ציינ פון תאוה ; דיעזע פרוי, וועלכע ווערט נעשימפּפט און גע- 

שאָלטען, װי די העסליכסטע פון איהר געשלעכט, און וועלכע 

איז פעראורטיילט מעהרסטענטיילס צו שמוצינע קראנקהייט, 
פערשטויסענעם עלענד און פריהצייטינען טויט -- אָט דיעוע 
אומנליקליכע ערשיינט אין יעדען יאָהרהונדערט, אין יעדען דור, 
אַלס דער אייבינער סימבאָל פון דעגראַדאַציאָן און זינדינקייט 
פון דעם מענשען. 

זייענריג אַליין דער אויסרריקליכער טיפּ פון פּערדאָרבענ" 
הייט, איז זי סוף כ? סוף דער בעסטער אבהיטער פון טונענד 

און אונשולד. ווען ניט זי, ויפיע? היימען װאָלטען בע* 
פלעקט נעװאָרען אין זייער צנועה'דינער ריינקייט ? און וי- 

פיע? ווייבער וועלכע זיינען אַזױ שטרענג צו דער פּערשאָלטענער 
פרוי און אַזױ שטאָלץ ביי זיך, וויי?ל זייער טוגענד איז נאָך 

ניט ערנסט נעפּרואווט נעװאָרען --- וויפיע? פון זיי װאָלטען גע* 
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די גאַסען-פרוי 
פון ראָבערט בלעטשפאָרד 
ענגלישער שרויבער, געבאָרען אין 1851. רעדאקטאָר פון דעם לאָנדאָנער 
,קלאַריאָן", זיין בעריהמטעס בוך , מעררי ענגלאַנד" איז זיך פאַ- 
נאַנדערגעגאַנגען אין ענגלאַנד אין אַ סיליאָן עקועטפּלאַרען. 


4, י פערשטויסענע גאַסען-פרוי פון לאָנדאָן. בייו 
שׁן און כיטרע איז זי. פֹאַלֵש און פרעך. מיט אַ 
בלאַסער ווייסקייט אויפ'ן פּנים, גראָב פער- 
שמירט מיט שמינקע און מיט פאַרב. װי א 
בהמה איז זי ניעדריג נעפאַלען, און דערצו נאָךְ 
האָט זי דעם האַס פון טייווע? אין איהר האַרץ 
און דעם פייער פון גיהנום אין איהר בליק. איהרע תנועות זיינען 
פו? מיט תאוה, איהר שטימע גרילצט און איהרע אוינען קוקען 
װאַהנזיניג --- צולאָזען. איהר שפּראַךְ איז אונפערשעהמט; אַפּילּן 
אַ נאַסעןדינג אין אַ שענק װאָלט ריט נעװאָרען פון 
אַזױנע ניבו? פֹּה. איהר געלעכטער פערקיהלט דאָס בלוט און 
מאַכט שוידערען. זי איז א שרעקליכער געשפּענסט אֶהן שאַנדע 
און אָהן האַרץ --- אַ נפש, װאָס פערגיפטעט די, װאָס דערלאַנגען 
איהר אַ ריהר, װאָס פערצעהרט סמיט איהרע ווערטער און װאָס 
מאַכט קראַנק מיט איהרע ממזר'ישע חנ'דלעך. זי איז תמיר 
שיכור און לעבט אין קויט, אין עיפּוש און אין שמוץ. אַ ווילדע 
חיה, װאָס פערצוקט פערוואונדעטע קרבנות און טרייבט זיי אין 
דול-הויז און אין מאָרג,. זי ווערט נערעכענט פאַר אַ ליננערין און 
אַ גנב'טע, זי איז האָפנונגסלאָז פערזונקען אין אַ זומפּ און פער- 
שטויסען װוי די פּעסט אליין. אויף איהר האָט מען נעזאָנט אן 
אמת, אז וואו זי געהט ברענט דער קעסע? פון ניהנום, וואו זי 
וואוינט איז די טהיר צום פינסטערען בית-עולם. 


80 


= א 4 


וי 


יי 
א עי 


ריד ריע עניב וו יי = 


ישר - .= 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


-- צו מיטאָג, צו מיטאָג, אייער עקסעלענץ. 

-- אֶה, פאַר װאָס האָט איהר מיך פריהער ניט אויפנע- 
וװועקט ? 

(אַלץ קריגט טיט איין מאָל אַ פריינדליכען גליקליכען, שטו- 
ביגען אויסזעהען,. די ריכטער נעהמען אַראָב די פּאַריקען פון זייערע 
פליכיגע קעפ,. און ביסלעכווייז צומישען זיי זיך מיט'ן עולם,. זיי 
טרעפען זיך מיט בעקאַנטע, און מיט א געמאַכטער גלייכגילטיגקייט 
בעאָבאַכטען זי די מאכלים װאָס מען הויבט אָן דערלאנגען. קעל- 
גער (ווייטערס) און רייבע לאַקעיען טראָגען אַריין שווערע, גרויסע 
פאַצען מיט ריזיגע פּאָרציעס --- גאַנצע באַראַנען, גאַנצע קאַלבס-לענרען, 
הויכע בערג פון געבראָטענס. פאַר איינעם, אַ פעטען גראָבען מאַן 
פּראָגען דריי מענשען אַריין אַ גאַנצען געבראָטענעם שוויין. אַ מינוט 
קוקט ער אויף דעם און צווייפעלט. 

-- ווילט איהר מיר מיטהעלפען, מיין פּראָפּעסאר 

-- טיט פערגניגען, אייער עקסעלענץ. 

-- און איהר, נעעהרטער ריכטער ? 

-- הנם איך בין ניט הונגעריג, דאָך װועל איך מיטעסען. 

-- איהר װועט מיר דאָך אויך ערלויבען אַ פּלאַץ (מישט זיך 
אַריין אַ גלח אין דער קאָמפּאַניע.) 

(אַלע פיער זעצען זיך אַרום דעם שוויינען בראַטען, און שוויו- 
גענדיג צושניידען זיי זשעדנע די פלייש מיט זייערע מעסערס,. צו" 
פעליג בעגעגענען זיך די אויגען פון פּראָפעסאר און גלח. מים 
אָנגעבלאָזענע באַקען, פיהלען זיי געגענזייטיג איינער צום אַנדערען 
אַ האַס און פּעראַכטונג, אָבער גלייך הויבען זיי ווייטער אָן גרי- 
זשען, איבעראל אין זאָל זיינען אויסגעזעצט קליינע גרופּען פון 
עסערס, דער טוידט נעהמט אַװויּס פון קעשענע אַ טרוקען שטיקעל 
בּרויט סים קעו און עסט אין איינזאַמקייט. דעו געשפּועך פון די 
אָנגעשטאָפּטע טיילער ווערט העכער.) 


פערוועלקטע בלעטער 


(די דיכטער ציהען צוזאַמען זייערע ברעמען, קוקען אויפ'ן 
באַלקען און קאַיען זייערע ליפּען. פייערליכע שטילקייט. דאַן, 
שטעהען זיי אויף און בייגען זיך צערעמאָניעז צו דער פיגור פון טויט.) 

דער טויט: פער'משפּט, אין דעם נאָמען פּון טייוועל. 

דער קענינ-הוננער: (שטעהט אויף; רעדט אין 
דער חויך ; שטרעקט אויס זיינע הענד צו דער פרוי, אַווי ווי ער 
װאָלט איהר וועלען איינהילען אין שװואַרצע תכריכים); דו הערסט, 
מען האָט דיך פעראורטיילט. דיך ערװואַרטעט דער טויט. אין 
דעם שװואַרצעסטען ווינקעל פון גיהנום װעט מען דיך פּיינינען 
און ברענען אין אייבינע העפטינע פייערען. שדים וועלען רייסען 
דיין הארץ מיט זייערע שפּיצינע אייזערנע נענעל. דרי גיפטינ- 
סטע שלאַנגען פון אָבגרונד וועלען זוינען דיין מאַרך און דיף 
שטעכען, שטעכען. און קיינער װעט ניט הערען די געשרייען 
פון דער נסיסה, וויי?ל מען װעט ביי דיר קודם כ? אָבנעהמען די 
שטימע. זאָל זשע אויף דיין קאָפּ קומען די אייבינע נאַכט. 
האָסט דו געהערט, לומפּ ? 

דער קעניג-הונגער: טהט איהר אָן דעם מויל- 
שלאָס. 

(דער לומפּ וערש אַרויסגעפיהרט. דער קעניג-הונגער רעדט 
צו די צושויער. גאַסטפריינדליך און לוסטיג.) 

איצט, מיינע העררען און דאַמען, וועלען מיר איבעררייסען 
די זיצונג און געהן איבערבייסען. די פּראָצעדור האָט אונז מיר 
געמאַכט און מיר דאַרפען ויעדער אָנזאַמלען כוחות (זיס- 
העפליך) בעזונדערס אונזערע גנעדיגע פרויען... 

(לוסטיגע אויסגעשרייען). 

--- צו מיטאָג, צו מיטאָג ! 

--- ס'איז פּונקט די צייט. 

מאַמאַ! וואו זיינען מיינע באָנבאָנען. 

--- דיין קליין קעפּעל איז אימער פערנומען טיט באָנכאָנען. 

(איינער זיך אויפכאַפּענדיג.) 

--- וועמען האָט מען גע'משפּט ? 
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-- טאָ נעהט, האָט מיט איהר חתונה. 
--אין די אַלְטע אַמאָלינע צייטען האָבען די עלטערען געהאַט 
זייער נאַטירליכע רעכט צו דער'הרנ'ענען זייערע קינדער, נור 
איצט, אין דעם יאָהרהונדערט פון מענשענליעבע... * 
-- אֶה, זייט אַזױ נוט, פּראָפּעסאר, לעגט עס אָב אויף אַ 
מינוט.... 
-- אָבער מיין קינר ; דאָ איז דאֶָך װיסענשאַפט... 
ד ע ר ק עניגיהונגע ר: דערצעהל אונז, לומפּ, 
װוי דאָס איז געשעהן. 
דרי יוננע פ רוי: (אָהן ליידענשאַפט, מיט אַ קאַלטער, 
אויסגעלאָשענער שטימע און מיט אויסגעצויגענע הענד דערצעהלט די 
פּרווּ איהר געשיוכטע.) ס'איז געווען פינסטער. איך מיט מיין 
קינד זיינען נענאַנגען אויף א בריק איבער'ן טייף. 
און איך האָב נעזאָנט צו מיין קינד, ווען מיר זיינען געקומען אין 
מיטען, וואו דער טייך איז טיעף און שטראָמיג. , הערסט, טאָב- 
טער?, װוי ס'וואַסער שוימט און בייזערט זיך דאָרט אונטען ?* 
-- ,איך קען ניט זעהן, מאַמעניו" --- האָט זי געענטפּערט, , די 
נראַטעס זיינען צו הויך". --- , איך װוע? דיך אויפהויבען, קינר 
מיינס", האָב איך געזאָגט און ווען זי האָט אַזױ געקוקט אַראָב 
אין דער שווארצער טיעף, האָב איך איהר אַראָבגעװאָרפען. 
-- האָט זי זיך געפּרובט אָנכאַפּען אָן דיר ? 
-- ניין. 
-- האָט זי געשריען ? 
--- יא, איין מאָל נור. 
װי האָט זי נעהייסען ?4 
-- טאָכטערל. 
--- ניין, איהר נאָמען ? 
-- טאָכטערל. 
דער קעניג-הונגער (פערדעקענדיג זיין פּנים, רעדט 
טרויעריג איּן אַ ציטעריגען קול); נעעהרטע ריכטער, זייט אַזױ 
נוט, זוייזט דעם עולם װוי איהר פערטיעפט זיך. 
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זיפצען זיך אָב. אין זאַל הערשט אַ פויערליכע שטילקייט. א ויילע 
שפּעטער שטעהען די ריכטער אויף און בייגען זיך צערעטאָניעז און 
ערנסט צו דער פיגור פון טויט;) ‏ 

דער קעניג-הונגער (ניגט זיך אויך): נו, ננערי- 
נע לייט, װי האַלטען מיר ? 

דער טוידט (שפּרינגט אויף, דערלאַנגט מיט כּעס אַ קלאַמ 
איבער'ן טיש מיט זיין צונויפגעדריקטען פויסט און זאָגט אָב מיט זיין 
סקריפּעדיגען קול) ; פער'משפּט אין נאָמען פון טייװועל ! 

(דער טויט זעצט זיך שנעל אַװעק און נוערט פערגליוווערט אין 
אַ בייזהאַפטער אונבעוועגליכקיים). 

ד ער ק עניג הונגער. לומפּ, מען האָט דיך פער- 
אורטיילט ! 

דעראַלטער מאַן: האָט רחמנות. 

דער קעניג-הונגער: זאָל מען איהם אַרויפלענען 
דעם מױלישלאָס ! פיהרט אַריין דעם 2-טען לומפּ, 

(מען פיהרט אַריין דעם פטען לומפּ. זי איז א גראַציעזע, שלאַנ- 
קע, אָבער אַ זעהר אויסגעצעהרטע יונגע פרוי מיט אַ בלייכעס אזן טראַ- 
גישעס געזיוכט,. די שװאַרצע שעהנע ברעמען געהען זיך צוזאַמען או- 
בער איהרע אויגען, איהרע פּרעכטיגע האָר זיינען נאַכלעסיג צוזאַטענ- 


גענומען אין א בינטעל אויפ'ן קאָפּ, פון וועלכען זיי פאַלען אראב או- 
בער איהרע פּלייצעס אין לאַנגע פאַנאַנדערגעפלאָכטענע צעפ. זי נייגט 


זיך צו קיינעם ניט און קוקט אויף קיינעם ניט, אַזוי וי זי װאָלט קיי- 
נעם נים געזעהען, איהר שטימע איו אָהן זאַפּט און אָהן קראַפט.) 

דער קענינ-הוננער: װאָס האָסטו בענאַנגען, הו 
כֿומפּ ? 

דייונגע פרוי: איך האָב ערמאָרדעט מיין קינר, 

פוןפּובליקום:: -- 

-- אֶה! שרעק! אַ פרי זאָל אַזױ פערליערען איהר 
מוטער-נעפיהל. 

--- װאָס אַנדערש קענט איהר ערװואַרטען פון לומפּען ? 

--- וי בעצויבערנד זי איז, דאָ מוז זיין אַ טראַגעריע. 
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רער קעניג-הוננער: װאָס, האָספט אפשר אַ ירושה 
געקראָגען?} רעכענסטו דען ניט צו עסען מעהר? 

דער אַלטער מאַן: ניין, ננעדינער, מען האָט דעם 
בהויט פון מיר אַרױסנעריסען, קוים, קוים װאָס איך האָב בעוויע- 
זען צוצוקאַיען אַ קליין פערדאַמט שטיקעל. 

דער קענינ-הוננער: אָבער וי אַזױ װעסטו מעהר 
ניט גנב'ענען } פאַרװאָס אַרבייטסטו ניט ? 

דעדאַ?טערמאַן: סאיזניטאָ קיין אַרביט. 

דער קעניג- הונגער: לֶמפּ, וואו זיינע ריינע קינ- 
דער, פאַרװאָס האַלטען זיי דיך ניט אויף ? 

דער אלטער מאַן: מינע קינדער זיינען געשטאָרבען 
פון הונגער. 

דער קעניג-הונגער: פאַרװאָס ביזט דו ניט אויס- 
נענאַננען װי זיי ? 

דער אַלטער מאַן: איך וייס ניט. 

רער קעניג-הונגער: 7ומפּ, װאָס נוצט דיר דאָס 
לעבען ? : 
שטימען פון פּובליקום: -- 

-- וי לעבען זיי ? איך פערשטעה עס ניט. 

-- אַרבייטען נגעהט. 

-- פּאַר איהם װאָלט שוין געווען בעסער, ווען ער שטאַרבט. 

-- זעהט װוי אויסנעמאַטערט ער איז. און װאָס פאַר אַ 
מאָדנער שניידער האָט זיינע הויזען נעמאַכט ! 

-- הערט ! הערט ! 

דער קעניג-הוננגער (שטעהט אויף און רעדט הויך): 
איצט מיינע דאַמען און העררען וועלען מיר אַ טראַכט געבען װאָס 
צו טהאָן. נגעעהרטע ריכטער, זייט אזוי נוט און ווייזט דעם עולם 
וי איהר טראַכט. 

(די ריכטער פערטיעפען זיך אַ וויילע אין זייערע רעיונות -- 
קאָרטשען די ברעטען, קוקען אויפ'ן באלקען, קאַלופּען די נעזער און 
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דער קעניג-הונגער 
פון לעאָניד אַנדרעיעוי ‏ 


געבאָרען אין אָריאָל, רוסלאַנד, אין 1871. בעוואוסטער מאָדערנער 
רוסישער שרייבער און דראַמאַטורג. 


אין דעם בילד, וואס מיר בריינגען דאָ ווערט דער קעניג-הונגער אַ 
פּאָרזיצענדער פון אַ טריבונאַל, װאָס משפּט זיינע אומגליקליכע קרבנות. 

דער זאַל פון געריכט איז פול מיט צושויער פון דער הויכער אַריס- 
צאָקראַטיע. די דאַמען אין זיידענס און בריליאַנטען. די העררען 
אין פראַקען און ווייסע זשילעטען, קוקען מיט אַ צופריעדענער ניי- 
גיעריגקייט און אַ פעראכטענדען שמייכעל אויף דיעזע שמוציגע, אָב- 
געריסענע, הונגעריגע מאַסע פון לומפּיגע בעשעפענישען. 


דער קענינ-הונגער: פיהרט אַרײן דעם ערשטען 
לומפּ. (דער ערשטער לומפּ, אַן אָבגעריסענער אַלטער מאַן מיט צודראַ- 
פּעטע פערבלוטיגטע פיס, ווערט אַריינגעפיהרט אין זאַל. אויף זיין 
פּנים איז אַ דראָטענער מויל-שלאָס). 

דער קעניג-הונגער: נעהמטאַראָב דעם מוי?-שלאָס 
פון דיעזען לומפּ. װאָס איז דיין פערברעכען, לומפּ ? 

ד ער אַלט ער מ אַן (מיט אַ צובראָבענע שטימע) : ננבה. 

דער קענינ-הוננער: ויפיעל האָסטו נע'גנב'עט? 

דעראַלטער מאַן: איך האָב גע'גנב'עט אַ ס פונטי- 
נען לעבע? ברויט. אָבער, קוים האָב איך זיך צו איהם צוגעחאַפּט, 
האָט מען עס נלייך פון מיר אַרױסגעריסען. ענטשולדינט מיה 
דאָס מאָל, מעהר װעט עס ניט נעשעהן. 
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כ'בין פון שטאָרט צו שטאָרט געגאַנגען 


פון ב. לאַפּין 


געבאָרען אין אַ דאָרף פון גראָדנער גוב. אין 1887. האָט אָבגעדרוקט 
זיין ערשטע ליעד אין 1907. האָט געװאַנדערט די לעצטע יאָהרען 
איבער אַרגענטינע, טשילי און אַמעריקא. 


כ'בין פון שטאָדרט צו שטאָדט געגאַנגען, 
שטעגען, וועגען אױסגעטראָטען, 

אוּן כ'האָב איינצינווייז די יאָהרען 
אויף די ווענען אויסגעשאָטען ; 

און כ'האָב איינציגווייז די טרוימען 
אויף די דערנער אױיסנעהאַנגען ; 

און פּערזאָגט האָב איך מיין האַרצען, 
עס זאָל נאָרנישט מעהר פּערלאַנגען. 
און כ'וועל װאַרטען ביז דער טויט וװועט 
מיר דאָס נאַנצע בלוט אויסזויגען, 

און אַ שװואַרץזדפערהילטער מלאַך 
װועט פערמאַבען מיינע אויגען... 


פּערוועלקטע בלעטער 


צום מויל נעהמען ?... כ'שפּיר, װוי דער באַלקען בוינט זיך ניררי* 
נער אַראָב איבער מיין קאָפּ... װאָס טהוסטו, פּעשקע ? 
פּעשקע: מיר חלומ'ט, באָבע. 
פייגע: וװאָס, מיין קינר? 
פּעשקע: אז דאָס לעבען ווערט גרינגער און ליכטינער 
(װאַרפט זיך דער אַלטער אויפ'ן האַלו). 
פייגע: דו ציטערסט, מיין קינר. 
פּעשקע (קושט די אַלטע): סיר חלומ'ט זיך, בּאָבּע. 
(ביידע בלייבען שטעהן ארומגענומען. שטיל), 
פייגע: פאַרװאָס קלאַפּט אַזױ שטאַרק דיין האַרץ, טיין 
קינר ? 
פעשקע: פאַר שמחה, באָבע. 
(שטיל). 
פּעשקע (בעפרייט זיך פון דער אַלטער. זי געהט צו שטיל 
צום טיש און הויבט אָן לאַנגואַם אַראָבלאָזען דעם פייער פון לאָמפּ, 
בעמיהענדיג זיך, די אַלטע זאָל ניט מערקען). 
פיינע (שטעהענדיג אין מיטען שטוב, רעדט װי צו זיך 
אליין) : דאָס ליכט לעשט זיך... דאָס ליכט לעשט זיך... 
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פּעשקע: פאַר מיר דאנה זיך נישט, באָבע. 

פיינע: האָסט געבראַכט ברויט, האָסטו, -- א פרעהליך 
פּנים צו איהם װאָלסטו געבראכט. אַ פּאֶר ווערטער נוטהארצינע 
װאָלסטו געבראַכט. -- ברויט אֶהן צער --- שעהן איז דאָס ? 

פייווע: סם מיר נישט מיין בלוט, מאַמע! 

פיינע: עס לינט ברויט אויפ'ן טיש -- פאַרװאָס עסט 
מען נישט ?... א װאָס שווייגט איהר ? אַ שטוב מיט מענשען 
און עס אין שטיל... 

פייווע (קוקט אָן דו אַלטע מיט אויפגערעגטע אויגען). 

פיינע: אַז דו שויינסט, ווייס איך שוין גאָרנישט, װאָס 
ביי דיר אויפ'ן האַרצען איז. 

פייווע (בעהאַלט זיין קאָפּ אויפ'ן אָרעם). 

פייגע: פיוע, רעד זיך אויס פאַר מיר, כ'בין דאָך 
דיינע אַ מאַמע. 

פייווע (שרייט פּלוצלינג מיט גרויסע שמערצען אויפ'ן גע- 
ויכט): מאַימע! מאַ-מע! 

פייגע: רעד, רער.. 

פייווע: נניין, כ'קען נישט.. 

(ער געהט אַרויס פון שטוב), 

פיינע: ואוהין טראָגסטו דיין ביטער האַרץ, מיין קינד? 
(בלייבט שטעהן אין מיטען שטוב), 

פּעשקע (געהט ארויס אויף דער גאָס און קומט שנעל אריין 
צוריק). 

פיינע: װער איז עס? 

פּעשקע: דאָס בין איך. 

(שטיל), 

פּעשקע געפינט א שטריק, און וועהרענד די אַלטע רעדט, 
ציהט זי איהם דורך איבער'ן רעהר פון אויווען,. זי מאַכט אַ שלייף, 
די הענד איהרע ציטערען). 

פיינע: דער ברויט לינט אויפ'ן טיש. װער קען איהם 
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פייגע: װער ויינט עס אין דער שטיל? װער וויינט ? 

אברהם'טשיק (וינקט װאָס צו פּעשקע'ן): אַ נוטע 
נאַכט, כ'וועל נאָך היינט, אפשר, נאָך א מאָל קומען (בלייבט נאָך 
אַ וויילע ביי'ם טיר). 

פייגע: געה געזונד, מיין קינד. 

פּעשקע (שטעהט נעבען אויווען צוטראָגען). 

אברהם'טט שיק (געהט ארויס ניט אַראָבנעמענדיג די אוי- 
גען פון פּעשקע'ן, שטיל). 

פייגע: הרהרהו.. (אין א וויילע): מיין קינד, רוֹ ביסט 
הונגעריג, מאַך פייער אין אויווען. 

פּעשקע: נין, באָבע, איך בין נישט הונגערינ. 

פייגע: דין קול ציטערט. 

פּעשקע: נין, באָבע, כ'בין נישט הונגעריג. 

(א שווערע שטילקיים), 

פייווע (קומט אריין, ער איז אויפגעדרעהט פון קעלט, 
לעגט אויפ'ן טיש א לאַבען שװאַרץ ברויט, דרעהט זיך ארום אין 
שטוב), 

פיינע: פיװע? 

פייווע (שויגט, זעצט זיך ביי'ם טיש אָנגעשפּאַרט דעם 
קאָפּ אויף דער האַנד). 

פּעשקע (קוקט איהם אָן, שטעהענדיג ביי'ם אויווען). 

פייגע (הויבט זיך אויף פון איהר אָרט ): פייווע. דוֹ ביוט 
דאָך געקומען, האַ? פּעשע, דער טאַטע איז געקומען ? 

פּעשקע: אָ. 

פיינע: לעג אָן אַ פייער, פּעשע. האָסט עפּעס נע- 
בראַכט, פייווע ? ביזט אודאי הוננערינ. זי זיצט אויך אוט- 
געגעסען. * 

פייווע: ברױיט לינט אויפ'ן טיש. 

פיינע: ברױט, ברויט, װאָס איז די פּעוֹלָה.. 

פייווע: לאָז, מאַמע, צורוה. 

פיינע: דער מאַמע'ס ביידע אוינען טהוען וועה. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


לעכען. אָבער איך בין אויפגעשטאַנען פון שלאָף און דערזעהן, 
אַז מיינע קליידער זיינען צופוילט נגעװאָרען, אויפ'ן װאַנד הענ- 
נענדינ. 
(זי בעגראָבט איתר קאָפּ אין זיין ברוסט, און איהר קערטער ציטערט 
פאַר געוויין). 

פייגע: קינדער, דער טאַטע וועט קומע. 

פּע שק ע: אידער דאָס איך זאָל נאָך דער צייט אָנ- 
הויבען צו זעהען אַלץ, װאָס ארום טהוט זיך, איז נלייכער... 

פּ יי גע (שאָגט זי איבער): כ'האָב נור מורא, פייווע 
וועט קומען. 

פּעשקע: זאָל ער קומען, זאָל ער מיין לייב מיט זיינע 
פיס טרעטען. 

אברהם'טשיק: קין מענש אין דער וועלט דאַרף זיך 
ניט לאָזען מיט די פיס טרעטען, אַפילו אַנטקעגען אַן איינענעם 


טאַטען װאָלט איך זיך געשטעלט. 
פּע שק ע (דריקט איהם צו זיך און קושט איהם שטיל): 


ניין, ניין, ביזט ניט גערעכט, מיין מאַמע האָט מיך געלאָזען 
אליין... (וויינט, בלייבען ביידע געאָרעמט). 

אברהט'ט שיק (װישט די טרעהרען). 

פיינע: ויינט נישט. מענשען, װאָס האָבען ליכטינע 
אוינען, טאָרען נישט וויינען. כ'האָב געזעהען מאַמעס, זייערע 
בּאַקען זיינען נעל געװאָרען פון צופיעל וויינען אין דער יוגענד. 
נעבליבען פלעקען אויפ'ן נאַנצען לעבען... : 

פּעשקע: בי מיר װעלען קיין געלע פלעקען ניט 
בלייבען... 

פיינע: אברהם'טשיק! ביסט מפרנס דיין מאַמען, דיין 
מאַמע האָט דיך ליעב. אַז מען האָט א מאַמען, װאָס זאָל ליעב 
האָבען, איז שוין נענוג. 

פּע שקע (קושט און האַלזט אַברהם'טשיקען. זי גיט איהם אַ 
וואונק ער זאָל אַוװעקגעהן, רעדט הויך); דער טאַטע װועט באַלד 
קומען ! 
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לאָזט עס שטעהן אויפ'ן טיש, דעם קעלער הילען שאָטענס איון). 

פיינע: שון ליכטינ? 

אברהם'טשיק: װאָס האָט איהר זיך אזוי ביידע 
צוזאַמענגעדרעהט ? 

פּעשקע (בעפרייט זיך פון דער אַלטער ; איהר געזיכט איז 
בלאַס) : מיר האָבען זיך נגעװאַרימט. אוי, ביסטו שװואַרץ ! װאַש 
אָב דיין פּנים ! 

אברהם'טשיק (ער קיקט איהר א צייט אין די אויגען, 
װאַשט זיך). 

פיינע: פונדעסטוענען, מיין קינד, מאַך פייער. אפשר 
וועט ער װאָס ברעננען פון גאַס, װועט מען פּערקאָכען. 

אברהם'טשיק: נ, איצטער בין איך שוין ווייס ? 

פּעשקע: ביסטנאָךְ אַלץ פערשמירט. 

(זי פּאַלט איהם אויפ'ן האַלז, א וויילע שטיל), 

פייגע: מאַכסטו פייער ? 

פּעשקע (סודעט איהם אויפ'ן אויער. ז' קוקט אויף דער 
אַלטער, רעדט הויך) : איז אַ שטאַרקער פּראָסט, זאָגסטו ? 

אברהם'טשיק: אַ פראָסט און אַ וינד. 

פיינע: שטעלסטו װאָס צום פייער? דער טאַטע װעט 
קומען, זאָל ער ניט זיין אין כעס. 


פּע שק ע (זאָגט אברהם'טשיקען וואס, ער ציטערט אויף, זי בע- 
פרייט זיך פון איהם און בלייבט שטעהן צושטרייט): א לעדינע 


שטוב, אַ לעדינגע שטוב... 
אברהם'ט שיק (ער געהט צו צו פּעשקע'ן). 


פיינע: אברהם'טשיק איז שוין אַװעקגעגאַנגען? 

א ב ר ה ם'ט שי ק: איך בין דאָ (ער רעדט איהר װאָס 
אויפ'ן אויער). 

פּעשקע (שאָקעלט מיט'ן קאָפּ אויף ניין, רעדם הויך צו 
דער אַלטער'ס זייט): וי ליכט האָבען זיי זיך געשמאָלצען אַנט- 
קעגען פייער און פון טאָג צו טאָג אייננעגאַנגען... כ'האָב ניט 
געװאָלט פאַר דער צייט אין דער ערד אריינגעהן... איך וויל נאֶך 
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פּעשקע: כ'בין אין פאַבריק געגאַנגען און געפוילט אין 
דער ביטערניש און פון אַלֶע זייטען זיצען פערגעלטע, פערגרינטע 


- פּנים'ער, שוויינען און פוילען און איך שווייג אויך. װי אומעטיג, 


אַז אַ ליכט נעהט אויס און שמעלצט זיך. און אַז מענשען געהען 
אויס, בוינען זיך און פאַלען אום --- פאַלט אן אימה אָן. אַ פּחד 
איז אויף מיר אָנגעפּאַלען, באָבע ! צי בין איך אומגערעכט, 
װאָס איך אַנטלױף פון פייער, איך זאָל זיך װי אַ ליכט נישט 
צושמעלצען ?... אז איך זעה, װוי מיין פּנים ווערט נעל, וי אַ 
בלעטעל אין הערבסט, האָב איך מורא... און דאָ איז נאָך ערגער... 
זאָג, באָבע, צי פיהלסטו נאָרנישט, זיצענדיג אין קעלער, אַז דאָס 
נרויסע מויער לינט אויף דיר, אויפ'ן קאָפּ און דריקט דיך ? 

פייגע (קושט פעשקע'ן): אַךְ, היינטינע קינדער! װי 
זיי פיהלען דאָס דעם װועהטאָג! אין דיינע יאָהרען האָט מיין 
לֵייב אַלץ געשפּירט, ס'האָט וועה געטהון -- אונערבאַרעמדיגע 
יסורים, מען האָט מיר מיינע גליעדער געבראָכען, כ'האָב די 
ליפּען פערביסען --- ביז בלוט, פאַר יסורים פערביפּען און גע- 
שווינען. כח איז געווען מעהר, צום שווייגען --- גבורה געווען, 
די נבורה איז ביי די היינטיגע נישטאָ... הו-הודהו --- יסורים, 
יסורים און קיין נבורה איז נישטאָ. 

אברהט'טשיק (קומט אריין);: גאָר אין דער פינסטער 
זיצט איהר ?} איז ווער דאָ ? 

פּעשקע: קם אַהער, אברהם'טשיק. 

פיינע: סיר האָבען זיך פעררעדט און קיין פייער נישט 
אָנגעצונדען. 

אברהמ'טשיק: אן דער פינסטער זעהט מען נישט, 
וי מיין פּנים איז פערשמירט. 

פּעשקע: ס'איז קאַלט אין דער נאַס ? 

אברהם'טשיק: אַ פראָסט אַ שטאַרקער. 

פּעשקע: צינד אָן דאָס לעמפּעל, מיר איז קאַלט אין רי 
פיס, כ'געה באָרפוס, 

אברהם'טשיק: (ער צינדט אָן אַ קליין לעמפּעל און 
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בלוט, וי איך, אזוי אומעטינ ?... באָבע, מיר איז אומעטיג, 
כ'וועל אפשר אויסנעהן פאר אומעט ! 

פייגע: בייזט, מיין קינד, זעכצעהן יאָהר אַלָט -- און 
איך --- זיבעציג. שווער איז צו פערמאַכען די אוינען. פער- 
מאַכט מען זיי שוין יאָ --- פאַלט פון האַרצען אַ שטיין אַראָב. 
דיר איז אומעטינ, און מיר איז פינסטער. 

פּעשקע: מינסט, באָבע, כ'פויל זיך צו אַרבײיטען; 
כ'בין נישט פויל, באָבע! אַלְץ אין דער וועלט װאָלט איך גע- 
טהון, אבי מיר זאָל גריננגער ווערען. 

פייגע: סאַך זיך, מיין קינד, א וועג פון דאַנען ארויס- 
צונעהן. 

כּעשקע: אַךְ, באָבע, ווען דו זאָלט וויסען, װי אָט דאָ 
קלעמט מיר ; עס רייסט מיך מיט אייזערנע קאמען... רי מאַמע 
פלעגט מיך פאַר די האָר רייסען. איך בין קליין געווען, כ'האָב 
נישט פּערשטאַנען פאַרװאָס און זי האָט מיך פאַר די האָר נערי- 
סען... זאָג, איז איהר גרינגער געװאָרען, אַז מיר האָט וועה נע- 
טהון ? : 

פייגע: זי האָט זיך אליין ס'האַרץ נעריסען. איך יוייס, 
וי דיין מאַמע האָט דיך ליעב געהאַט. זי אין פון הונגער נע- 


שטאָרבען, דיך האָט זי מיט קאַרטאָפעל געקאָרמעט, און אַלֵיין 
די שפּייעכץ געשלונגען, די טרעהרען געשלונגען.. (שווייגט אַ 


וויילע). אַ מאַמע קען אַלץ. אַ מאַמע קען פאַר דער צייט אין 
דער ערד אריינגעהן. ווען דיין מאַמע האָט געוויינט איבער ריר, 
ווען דו האָסט, ניט היינט געדאַכט, געפּאָקט און געמאָזעלט, און 
ווען די צרה האָט זיך אין האַלז ארייננעקליבען, האָסטו שוין 
נישט געהערט... אִיךְּ האָב געהערט... מיט מיינע בלינדע אוינען. 
און מיין לייב האָט געברענט... איז דען דיין מאַמע נישט מיין 
טאָכטער נעווען 4... מיט מיינע בלינדע אויגען האָב איך גע- 
שפּירט, וי עס געהט איין, עס געהט אויס וי אַ ליכט... הודהודהו 
--- דיר איז אומעטיג ! װאָלטען זיך מיר מיינע אוינען נע- 
עפענט -- וי א קליין קינד װאָלט איך געכליפּעט... (שטיל), 
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הענד בעשירמען, דער טאַטע װעט דיך ניט ריהרען, כ'וועל איהם 
ניט לאָזען... כ'וועל איהם זאָגען... 

פּעשקע: װאָס האָסטו דען איהם צו זאָנען ? 

פייגע: כװעל איהם זאָגען, מיין קינד, אַן עלטער קינר 
בעדארף מען שאַנעװען, מען דאַרף פאַר דעם דרף ארץ האָבען. 
ער קען נישט זעהען, מיין לעבען, אַז דו געהסט אום לעדיג. אַ 
מענש, אַז ער טרינקט זיך, איז איהם אַפּילו אַ שטרויעלע שווער 
אויף זיך צו האַלטען. וואו ביסטו, מיין קינר ? 

פּעשקע: אָט בין איך. 

(זי צינדט אָן אַ שוועבעלע). 

פיינע: אַז דו מאַכסט פייער, דוכט זיך מיו, אַז איך 
זעה דעם נאַנצען קעלער. 

פּעשקע: זעהסט נישט, באַבע, אַז קיינער פון אונזערע 
זעהט נישט (פ'ווערט ווידער פינסטער). 

פיינע: זעהסט, אָט האָב איך בעמערקט, אַז עס איו 
ווידער פינסטער נעװאָרען. 

פּעשקע: כועל דיר מאַכען באַלד ווידער ליכטיג. 

(רייבט א שוועבעלע). 

פיינע: אַ שאָר, אַ שאָד, געוויס מערק איך, אַלְץ מערק 
איך, אַפילו דיך מערק איך (אין א וויילע ארום), די שטוב לעריג, 
קּרינ כּאָטש װאַרעמע װאַסער, ער װעט קומען פון נאָס אַ צו" 
פּראָהרענער. 

פּעשקע: װאָס װעט פון'ם ביסע? װאַסער ארויסקומען ? 
זאָל שוין זיין, װאָס עס וויל, איך האָב נישט נעקענט. באבע, 
איך האָב מעהר נישט געקענט. פון הונגער שטאַרבען, אבי נישט 
לעבעדיג פערפוילט ווערען. אַךְּ, באָבע, באָבע ! 

(זי װאַרפט זיך צו דער אַלטער אויפ'ן האַלו). 

פיינע: דו ביזט שוין אַזױ לאַנג פון פאַבריק און דער 
טיטון האָט נאָך נישט אויסגעוועבט. 

פּעשקע: די כיטערניש וועט זיך שוין הערען פון מיר, 
צייט איך וועל לעבען. - זאָג מיר, באָבע, פאַרװאָס איז אַזאַ יונג- 
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אויפ'ן װאַנד צופוילט נעװאָרען פון שימעל, וי לאַנג װעל איך 
נאָך דאָ זיצען? ביז מיינע זייטען וועלען אָנהויבען פוילען ? 
לעבעדיגערהייט פוילען וויל איך נישט און --- כ'וועל נישט (זי 
רייבט אָן אַ שוועבעלע). 


פיינע: נישט צינד אומזיסט, נישט צינד.. נאַריש 
קינד ! וואו מען ווערט געבוירען, דאָרט ווערט מען פערלוירען. 
אין קעלער האָט דיך די מאַמע געבוירען, װאָס נישט ? נאָך 
נאַסער װוי אין דעם נעווען: די ווענט מיט שימעל? בעדעקט, 
פאר'ן בעט מיט זעק פערהאַננען, די זעק צופוילט נעװאָרען, דוֹ 
האָסט געלאַכט, געקלאַפּט מיט די פיסלאַך און געלאַכט. אַנדערע 
קינדער הויבען נאָר פריה אָן צו לאַכען. הויבט עס נאָר אָבער 
אָן צו רעדען, לאַכט עס שוין ניט מעהר, וויינט עס... 

פּעשקע: איך װעל איצט מעהר נישט ויינען.. ויינען 
-- מעהר נישט ! 

בייניש: וװעסט נאָך ויינען אין די פויסטען; בע- 
נראָבען דעם קאָפּ אין קישען און וויינען... ביי סיר איז ואַ- 
רעמער -- אַ גוטע נאַכט ! 

כּעשקע: ער האָט אַפילו קיין שבל נישט אַ נעלעכטער 
צו מאַכען, רייצט אָן דעם טאַטען. 

פייגע: דער טאַטע איז איצט אויך נישט שלעכט. צרות, 
מיין קינד, מאַכען שלעכט. 

פּעשקע: ער קען דאָך נישט זעהן אַפילו, אַז איך הויב 
אויף דעם קאָפּ. 

פיינע: אזזיין קאָפּ, מיין קינד, לינט איהם צעהן איילען 
אין דער ערד. צי לאַכט ער אַמאָל -- כ'הער נישט. צרות 
נאנען, מען לעבט אין קבר. דוכט זיך, כ'זעה נישט, אין דרי 
אוינען פינסטער. איז דען א חלוק, וואו איך זיץ, אויבען צי 
אונטען? אלץ איינס. דוכט זיך, ניין! אָבער ניין: שפּיר 
איך מיט מיינע בלינדע אוינען, אז כ'לינ אין נרוב. הו-הו-הו, 
ביזט נערעכט, מיין קינד, ביזט נערעכט. כ'וועל דיך מיט מיינע 
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1 פּייגע: ער האָט זיין איינענעם שטריק, הו-הו"הו. 
: (אין צווייטען צימער ווערט מיט אַטאָל לוכטיג.) 
וׂ פּעשקע (קומט מיט אַן אָנגעצונדענער שוועבעלע). 
' בּייניש: נאָר! דאָס איז זי, נאָר ניט געוואוסט. 
פּעשקע: בעעוייזט מיר נור, בייניש, אייער שטריק. 
איהר ווילט איהם באָרגען דעם טאַטען -- איהר קענט איהם 
דאָך אַליין פון זיך ניט אָפּבינדען. 

פיינע: כ'האָב נעמיינט, ביזט ערנעץ ואוֹ געגאַנגעןף 
: מאַך פייער, טיין קינר. 

פּעשקע: ואוהין זאָל איך געהן באָרפוס אין אַ פראָסט ‏ 

' בייניש: אאונטער'ן טיש האָט זי זיך בעהאַלטען מסתמא. 
: אומעטום נעזוכט, האַדהאַדהאַ, אַלץ האָט זי געהערט, אַבי אַן 
אמת נערערט. דער טאַטע האָט רחמנות אַביסעל. 
: פעשקע: ער האָט רחמנות. 
ּׂ בייניש: איז ער אַ נאַר, קינדער מוז מען שלאָנען. 
: פעשקע: זי גוט איז אייך, בייניש! 
: בייניש: נו נו, איך האָב חוזק נעמאַכט. 

פיינע: האָסט גאָרניט חוזק געמאַכט, בייניש. 

בייניש: אוף אַ טאַטען דאַרף מען זיך ניט אָנלענען. 

פּעשקע: אייהר מיינט, כ'וייס נישט, אַז איהר האָט 
נערערט מיט'ן טאַטען 4 בייניש מיינט, אַז מיט זיינע שטריק 
װעט ער קענען העלפען דעם טאַטען מיך צובינדען. 

פיינע: צינר בעסער אָן אַ ליכט. 

פּעשקע: כ'קען אין דער פינסטער אויך זיצען (וי צינדט 
אָן אַ שוועבעלע). איהר װאָלט האָבען אייגענע קינדער, װאָלט 
איהר שוין נאָר אַנדערש גערערט. 

בייניש: איך װאָלט זיי נישט געשאַנעװעט. פאַר 
צינדען שוועבעלעך אומזיסט, װאָלט איך די פינגער נעבראָכען... 
איך לאַך, נאַר ! 

כּעשקע: מיר איז אלץ איינס. מיינע קליירער זיינען 
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בי ניש: ספיט שפּענער מסתמא ? 

פיינע: סיט נראָבע שייטער האָלץ, אַלֵיין זיי מיט מיי- 
נע הענד געזעהן. 

בייניש: נאָר אַ 0 פראָסט ! 

פיינע: פינסטער, חושך ! 

פיינגע: דאָרט אויפ'ן טיש דאַרף שטעהן אַ לאָמפּ, - 

(זיי געהען ביידע אין צווייטען צימער.) 
בייניש: אופ'ן קוימען ? 
פייגע: דאָרטען לינען זיי אַמאָל... ס/וי? אין שטוב 


נישט איינזיצען, אפשר שלאָפט זי ערגעץ --- זיי מוחל, טהו אַ קוק. 


בייניש: װער? 

פייגע: פּעשקע. זי זיצט אין שטוב. געהט אָן שיך. 

בייניש: קינעם נישט צו זעהן, פינסטער -- אַ גע" 
פענגניש. 0 | 

פי גע: בין איך, הייסט עס, לאַנג געשלאָפען. ס'שלאָפט 
זיך שוין, די ברעמען לאָזען זיך אַראָב בעצייטענס. נישט נע- 
פונען ? 

בייניש: כוויס נישט, ואוו צו זוכען, אַ מורא'דיגער 
פראָסט נגעווען,. אַז זי פערדינט נישט, כאַפּט שוין גאָר פאַר'ן 
האַרצען. 

פיינע: נישטאָ, קען אין שטוב נישט זיצען. ביי טאָג 
איז דאָ געווען ווער אין שטוב, מען האָט זיך געשושקעט... זאָל 
עס אַבראַמטשיק זיין ? נישט צו דערגעהן נעווען. 

בייניש: אי, װאָלט איך ביי איהר דערנאַנגען ! װאָס 
זאָנט פייווע ? און די שטריק ? 

פיינע: אױף אַ יונג לייב די שטריק איינדרעהען, טהוט 
וועה... ס'וויל דעם יאֶךְ אויף זיך ניט שלעפּען, זאָל איך איהר 
דעם יאָךְ אָנהעננען ? 

בייניש: אָבער וי לאָזט עס אַ מויד די באָבע אין דער 
פינסטער ? פייווען דאַרף מען אַביסעל אונטערטרייבען, כ'ווע? 
איהם באָרנען מיין שטריק. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אין דער פינסטער 
פון פּרץ הירשביין. 


פּערזאָנען: פ יי ווע -- אַ גאַס-מענש. פ ע ש ק ע -- זיין 
טאָכטער. פ ו ו ג ע -- פייוועל'ס מוטער, בלינד. א ב ר ה ם'ל -- אַ 
יונגער קוימענקעהרער,. ב ' י נ י ש -- אַן אַלטער טרעגער. 


פ י יג ע (טאַפּט און זוכם) ; אַרױס, ווייסט אויס, פון שטוב. 
נור אַנדרעמעלט געװאָרען און דאָס איז שוין אַרױס... קאַלט דער 
אױיבּען, נישט דערלעבט זיך אָנצואװאַרעמען... פינסטער (פּלאָנ 
טערט זיך אַרום אין דער פינסטער) פּעשקע ! האַ ? אַרױס! סאַי 
רא לעבען ! הו-הו"הו... אַבי נישט אינגאַנצען אין דער ערד (די 
טחיר עפענט זיך, עמיצער קומט אריין). ווער געהט? הא, װער 
נעהט 4 בייניש ? 

בייניש: נט אָבענד! דאָס בין איך. 

פּיינע: ביניש ? 

ב ייני ש: איך בין עס. נאָר אין דער פינסטער? 

פיינע: בעדאַרף איך דען ליכט ? איך זוך, פּעשקע איז 
נור װאָס געווען אין שטוב. אַנדרעמעלט געװאָרען. ‏ שטאַרק 
פינסטער, װאָס ? 

בּייניש: שטאַרק פינסטער. ס'איז ביי אייך קאלט, נע" 
מיינט די ביינער אַביסעל? אָנװאַרעמען. 

פייגע: אַ שטאַרקע קעלט 4 

בייניש: אַ מורא'דינע קעלט : נאָר נישט איינצר" 
שטעהן. 

פיינע: פערריענט װאָס ? 

בייניש: אַפילו דעם שטריק פון זיך נישט אֶבנעבונ" 
דען... קאַלט. מסתמא נישט נעהייצט היינט ? 

פיינע: נעהייצט, וי דען ? 
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אין זאָאָלאָגישען גאָרטען 
פון לייוויק האַלפּער. 


נאַכט און רענען. אַלע חיות 
רוהען שוין אין שטייג, 

נור דער פלינקער אייכענהאָרן 
שפּרינגט פון צווייג צו צווייג. 
לעדיג אַלע בענק, אַלעען, 

אַלע ווענען -- נאַס, 

קומען, ווילען זיך בעהאַלטען 
היימלאָזע פון גאַס. 


זעצט זיך איינער אויף אַ באַנק אויס 
און פון פּנים גיסט, 

זיינע הענד האָבען זיך נור װאָס 
וי געשאַרט אין מיסט. 


קוקען ערנעץ, וי דורך נראַטען 
זיינע אויגען טויט, 

און פון מויל איהם אויף די גראָזען 
פאַלט אַ שטיקע? ברויט. 


נאַכט און טרויער. פון די בוימער 
שיט א רעגען-שטויב, 

און פון שלאָף אין שטייג נאָר פּלוצלונג 
ניט אַ שפּרונג אַ לייב, 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער עולם ווערט װאָס אַמאָל גרעסער, ביז צום סוף שלאָנען 

זיי אָב קריינדעלען פון זייערע הענד. 
: אי * 

פון יענער צייט אָן האַלט זיך קריינדעלע אויף אין דער שוֹל. 
יאָהרען קומען, יאָהרען נעהען, קריינדעלע װוערט עלטער און 
איז צופריעדען פון איהר לעבען און פון איהר ווינקעל אין דער 
שו?,. א שבת אָדער א יום-טוב, ווען עס קומען אַ סך אויסגע- 
פּוצטע ווייבער, ווייזט זי זיך נישט, נאָר אין דער װאָכען, אַז 
קיינער איז נישטאָ, זיצט זי זיך אויף אַ באַנק אין א ווינקעל. 
טיילמאָ? הויבט זי זיך אויף פון אָרט, געהט ארום צווישען רי 
שטענדערס און קומט צוריק אין איהר ווינקעל און זיצט. נאַנץ 
אָפּט שטעהט זי שעה'ן נאַנצע ביי'ם פענסטערי? און קוקט אין 


בית-המדרש אריין אויפ'ן ארון-הקורש. 


אַמאָל, מיטאַנצײיט, נעהמט זי חלב'נע ליכט, צושטעלט זי 
אויף אַלֶע שטענדערס, צו עטליכע אויף יעדען און צינדט זיי 
אָן. זי נעהמט אַרױס דאָס פּעקעל מיט די תכריכים, װאָס זי האָט 
זיך צונענרייט, טהוט זיי אָן און שטעהט אַזױ צווישען די ברע" 
נענריגע ליכט. 

די ווייסע חברה שטיפט אין בית-המדרש און דערזעהט 
קריינדעלען אין ווייסען אָנגעטהאָן ; לויפען זיי אַרױס אויפ'ן 
חזיר-מאַרק, האַפּען דעם ווייסען באָק, נעהמען איהם פאַר די הער" 
נער און פיהרען איהם צו דער ווייבער-שו?ל צו. דערנאָך נעה- 
מען זיי מיט נװאַלד קריינדעלע'ן אין דרי תכריכים און זעצען זי 
ארויף רייטענדינ אויפ'ן באָק. חברה פיהרט דעם באָק פאר די 
הערנער, אַנדערע האַלטען אונטער קריינדעלע'ן אויפ'ן באָק, זי 
זאָל זיצען נלייך און מען פּױקט, שרייט --- דאָס פיהרט מען 
קריינדעלע'ן איבער אַלֶע נאַסען. 
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דער לבנה און בעלייכט אַ מצבה, דאָס בערנעל? נראָז און צװויי 
קעפּ, װאָס לינען דאָרט, אַרומהאַלטענדיג זיך אין דרי נאַקעטע 
אָרעמס, 

+* + אל 


חברה האָט שוין איינגעפּאַקט אַלץ אויפ'ן װאָנען, שטעהען 
שוין גרייט אַוועקצוזעצען זיך, נאָר זיי װאַרטען אויף קריינדע- 
לען. עס קומט אָן דאָס איננע? און זאָנט אָן, אַז ער האָט ניט 
געקענט געפינען קריינדעלען. דער שװאַרצער נעמט אָן דעם 
געלען פאַר'ן אַרבע? און זיי געהען צוטראָגען אַרוף אויפ'ן בית- 
עלמין. באַלד קומען זיי צוריק, רעדע} צווישען זיך קיין װאָרט 
נישט, נאָר זייערע אוינען גלאַנצען און זיי קוקען איינער אויפ'ן 
אַנדערען צומישט און בייז. , 

-- קום ! -- שרייט דער שװאַרצער. 

-- קום ! -- ברומט צו דער געלער. 

ביירע לויפען אין שטאָדט אַריין. זיי לאָזען זיך איבער דער 
שטאָדט, לויפען אויס אַלע נאַסען, זוכען אין אַלֶע בעהאַלטענע 
ווינקעלעך, אין מקוה --- ניט נעפונען. ליפען זיי אין דער 
ווייבערשער שול אַריין. זיי זוכען, קלאַפּען, דרעהען אום אלע 
בענק און עמודים. פּלוצלונג דערזעהט דער געלער -- אין אַ ווינ- 
קעל רוקט זיך עפּעס צווישען די שמות. ער געהט צו, טאַפּט -- 
קריינדעלע ! זי ציטערט, הויבט אויף דעם קאָפּ-און קוקט איהם 
אָן מיט אַ בליק פון אַ הוהן, ווען דער שוחט פליקט די פּעדערען 
איהר פון האַלז, 

ביידע נעהמען זי אָן, דערהויבען זי אין דער ?ופט און 
לויפען מיט איהר אַרױס אויף דער נאַס. 

--- אידען, געװאַלד ! ראַטעװעט, אידען ! -- שרייט קריינ- 
דעלע. 

עס לויפען זיך צוזאַמען פון אַלֶע זייטען מענער, ווייבער 
און קינדער. 

--- ראַטעװעט, -- שרייט זי, -- ראַטעװעט אַ זינדינע 
נשמה ! 
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לינען צולייגט אויף דער ערד. אין איין זייט ליגט דאָס אינגעל 
מיט'ן שװאַרצען, מאָגערען פּנים, פון דער אַנדערער -- די אי" 
דענע מיט'ן קינד, ווייטער --- קריינדעלע, דער קאָפּ אין אַ טיכעל 
איינגעוויקעלט. 

אָט האָט זיך דער נעלער אַ ריהר גענעבען. ער עפענט 
די אוינען, הויבט אויף דעם קאָפּ, רייבט מיט ביידע הענד זיין 
בּאָרד און רעדט צו זיך. קריינדעלע שלאָפּט. ער רוקט זיך 
צו איהר צו אוּן ריהרט זי אָן מיט דער האַנד. קריינדעלע רוקט 
זיך אָב ציטערענדינ. דער נעלער װויל זיך נאָכרוקען נאָך איהר, 
נאָר האַלט זיך צוריק און װאַרפט אַ בליק אויפ'ן שװאַרצענס 
בּאָרד. ‏ דער שװאַרצער מאַכט עפּעס אַ בעועגונג, לעגט ער 
צוריק דעם קאָפּ. --- קריינדעלע קוקט איהם אין די אוינען אַרין, 
הויבט זיך אויף און אַנטלויפט צווישען די בוימער. דער געלער 
קוקט איהר נאָך, הויבט זיך שטיל אויף, לאָזט דערוויי? נישט 
אַראָב קיין אוינ פונ'ם שװאַרצען און נעהט אויף דרי שפּיץ פיננער 
צו קריינדעלען. ער געהט אין אוה? און טרעפט דאָרט קריינדעלען. 

-- אַרויסנע'גנב'עט זיך, קריינדעלע, אַזױ ? אווֹיסנע- 
ננב'עט זיך! -- זאָנט ער און װאַרפט זי אַנידער אוֹיפ'ן קבר 
פון אוהל. 

דער נעלער בעמערקט נישט, אַז אין טיר שטעהט שוין 
דער שװאַרצער. יענער װאַרפט זיך אויפ'ן נעלען, חאַפּט איהם 
אָן מיט ביידע הענד פאַר'ן האַלן; דער נעלער װאַרפט זיך; 
רייסט זיך, אַז ער ליגט שוין מיט'ן קאָפּ אַרױף אויף דער ערד. 
דערווייל איז קריינדעלע אַרױסנעלאָפען פון אוהל. דער שװאַר- 
צער לאָזט אֶפּ דעם געלען און לויפט איהר נאָך. 

-- שטעה ! -- שרייט ער. 

זי איז נעבליבען זיצען אויף אַ קבר, װוי אַ דערשלאָנען היהנ- 
דע?, װאָס נעהמט צוזאַמען די פלינלען און לאָזט אַראָב דעם 
קאָפּ... דער שװואַרצער געהט צו: 

-- אַנטלויפען 4 נישט אַנטלויפען װעסטו -- הערסט ? 
קיינמאָל נישט ! 

פון צווישען די צוויינען פאַלט אַ בינטעל שטראַהלען פון 
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בלינדען, אויפ'ן שטרוי... אין אַ וויילע אַרום איז דער נעלער 
אַרױס פון הויז און נעהמט געהן אין שטאָרט. 

קריינדעלע איז אַרױס פון שטוב. קוים האָט זי צונעמאַכט 
די טיהר הינטער זיך, איז איהר אַנטקענען געקומען דער שװאַר- 
צער מיט אַ פּערשלאָפען פּנים און אַ צושויבערטער באָרר. 


--- וואוהין נעהסט דו, קריינדעלע ? 

זי איז נעשטאַנען פאַר איהר שטוב און האָט נעציטערט, װי 
אַ בלאָט אין הערבסט. 

--- קום, קריינדעלע אַהער... -- און ער נעהמט זי אָן 
פּאַר'ן אָרעם. ער שלעפּט זי אַרײן צוריק אין שטוב און װאַרפט 
זי אַנידער, : 

אין אַ וויילע אַרום געהט אויך דער שװאַרצער אין שטאָרט 
אַריין אַלס אורח. 

קריינדעלע איז אַרױס אויפ'ן בית-עלמין, אַריין צווישען 
די בוימער און האָט זיך נעזעצט אויף אַ בערגע?. די בוימער 
באָדען זיך אין אַ גינגאָלדען גלאַנץ. לאַנגע זיילען ליכט ניסען זיך 
איינער אויפ'ן אַנדערען. ביסלעכווייז צוגיסט זיך אויף מערב-זייט 
אַ בלאַסליכער שטראָם. דער הימעל ווערט טונקעלער. די שטילע 
נאַכט קומט אָן פּאַמעליך. אַלץ ווערט גראָה, פינסטער, שטי?. 
דאָס בית-עלמין שלאָפט... און קריינדעלע זיצט שטום, ריהרט 
זיך נישט און קוקט אויף די ווייטע, נידעריגע הייזלעך, װאָס 
פינקלען מיט די שבת-ליכט. קריינדעלע פיהלט, אַז זיי ווינקען 
צו איהר, רופען איהר נשמה צו זיך און אַ בענקשאַפט פערנעהמט 
איהר האַרץ, ביז זי ווערט מיד און שלאָפט איין. 

:. 4 1 


שפּעט ביינאַכט איז דער געלער צוריקגעקומען. ביים קליי- 
נעם הייזע? לינט חברה און שלאָפט. אויפ'ן בית-עלמין איו 
שטיל, ס'איז פינסטער. דער געלער װאַרפט אַראָב פון זיך די 
קאַפּאָטע און שטופּט זיך אַריין צווישען חברה. 

אַנטקעגען מיטען נאַכט איז די לבנה אויפנעגאַנגען און 
בענאָסען מיט אַ בלייכען שיין די װאַנד פונ'ם הייזעל, וואו חברה 
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* * * 


נאָך מיטאַג, אין עק, פאַר'ן קליינעם הייזעל, לינען זיך דער 
שװואַרצער און דער נעלער. דער שװאַרצער איז בייז: אַזאַ בלינ- 
דער הונה, ער האָט גאָר נישט געמאַכט און שלאָפּט. ער ואַרפט 
אַ בליק אויט'ן נעלען : , האָסטו שוין אַ פּלעט אויף שבת ?* 

-- פַּלֶעט, -- ברומט דער נעלער, -- אַ פּלעט... פערברענט 
זאָלען זיי װערען! דער גבאַי, אַ בראַנד זאָל איהם חאַפּען, ער 
האָט מיף נעװאָלט שיקען צום קירזשנער, וי דעמאָלט... וואו 
ביסט דו נעווען ? 

-- געווען... חאַדחאַ... דאָ דערביי אין דאָרף... גע'לקח'נט 
אַ פוטערע?.. חאַ-חאַ.. 

--- ווייז נאָר... 

-- איךּ האָב עס בעהאַלטען אין שטאַל. 

ביידע ווערען שטיל און שלאָפען איין. 

פּאַרנאַכּט קריכט קריינדעלע אַרױס פון צווישען די בוימער, 
אז זי דערזעהט זיי ביידען, ניט איהר גאַנצער קערפּער אַ צי- 
טער, און אונגערן דערמאָנט זי זיך : , מיין קינר, געח נישט מיט 
זי 
זי נעהט אַװעק אין הייזעל אַריין: אַ לעדיג, פיערקאַנטיג 
צימער, דער קאַלֶּךְ איז ערטערווייז אָבנעקראָכען פון די ווענר, 
דער באַלקען -- שװאַרץ, שטיקער ליים ליגען אַרומגעצױגען מיט 
דיקען שפּינװועבס, ביי דער טיהר שטעהט אַן איסגעקרימט 
אויבענדע?. אין ווינקעל, קענען אויבענדע?, ליגט דער בלינדער 
אויף אַ בינטעל שטרוי. ווייטער, נעבען װאַנד, ליגט אַ זענ, 
אַ נדאָכאײיזען און אַ שויפע?; ביי דער טיהר --- דאָס טהרה" 
ברעט. 

קריינדעלע זוכט זיך אַן אָרט צו זעצען. נאָר פּלוצלונג 
רערהערט זי שווערע טריט פון פאָדערהויז. זי ניט אַ ציטער 
מיט'ן נאַנצען קערפּער. עס עפענט זיך די טיהר, זי דערזעהט 
דעם נעלען און אַ לייכטער ציטער נעהמט זי דורך.. ער נעהמט 
זי אין זיינע אָרעמס און װאַרפט זי אַנידער אין ווינקעל נעבען 
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טען אָרעם : , חאַיחאַיחאַ" -- ברומט ער, ציטערענריג טיט זיין 
שװאַרצער באָרד אויף זיין ברוסט -- ,חאַ, חא, חאַ... קראַנק 
זיינען זיי צו שטאַרבען ביי טאָג, זיי אַלע צום טױט, ריר -- 
צום לעבען... יא, קריינדעלע 4 האַ-חאַדחאַ !* 

חברה שטעהט אויף פון שלאָף, נעהמט זיך צום עסען. אַלֶּע 
ווערגען זיך און בריהען זיך פאַר גרויס איילעניש,. דאָס איננעפּ 
שטופּט אָב יעדעס מאָל דעם בלינדענס האַנד, אַז ער דערגרייכט 
שוין מיט'ן לעפעל צו דער שיסעל. דער בלינדער ווערט בייו, 
דאָס אינגעל לאַכט לוסטיג און די איבערינע, בעזונדערס די 
מאַנספּאַרשױנען, שלינגען, חראָפּען און הויבען ניך די לֶעפעל 
איבער די פערלאָזטע בערר. 

אָבנעגעסען, שטעלט זיך דער געלער אויס נלייך, װישט 
אָב די באָרד מיט'ן אַרבעל און שרייט : ,ממזר! העי, בלין- 
דער! אין שטאָדט אריין! פרייטאג, שוין שפּעט!* 

די אידענע טהוט אָן אַ טוך, האַלטענדיג דאָס קינד אויף 
די הענד. דאָס אינגעל נעמט אָן דעם בלינדען פּאַר דער האַנר 
און צוזאַמען מיט'ן געלען געהען זיי אַרױס פון טויער, 

קריינדעלע בלייבט איבער אַליין, זי נעהט איבער'ן גראָן 
אַהין און אַהער, פאַרביי דעם אוה?, ווייטער אַריין צווישען רי 
בוימער. זי זעהט מצבות, טייל איינגעזונקענע אין דער ערר, 
טייל צובראָכענע, טייל מיט אָבנעמעקטע אותיות. קריינדעלע 
זעצט זיך אונטער אַ בוים. זי דערמאָנט זיך אן איהר מוטער, 
וועלכע איז אָבגעשטאָרבען, ווען זי איז געווען אַ קליין קינר! 
איינמאָל פאַר נאַכט איז זי געלענען אוים'ן גראָז אונטער דער 
װאַנד פון הקדש, װאָס איז זעהר עהנליך צו דער דאָזיגער װאנר, 
דאָס פּנים -- בלאַס, די אוינען --- ווייט-געעפענטע, נלעטענדינ 
איהר די האָר, האָט איהר די מאַמע געזאָנט : מיין קינד... נעה 
נישט מיט זיי... בלייב אין שטאָדט צווישען אידען... 

קריינדעלע גלאָצט מיט די אויגען לאַנג אויף אַ בוים אַנט- 
קענען-איבער. זומער-פוינעלעך יאָגען איינס דאָס אַנדערע, דרע- 
הענדיג זיך אין דער לופטען... זי לעהנט אָן דעם קאָפּ אויף'ן 
גראָז און דרימעלט. 
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נאָכ'ן עסען נעמט דער נעלער ארויס פון ביידעל אַ בינטעל 
שטרוי און שרייט : 

-- אַ נעלעגער! גיכער, מאַכט אַ געלענער!.. ניכער, 
ממוזר! 

-- אַזאַ בריה ! -- נרומט דער שװאַרצער. 

-- דוֹ ביסט נעשלאָפען ! --- בייזערט זיך צוהיצט דער גע- 
לער -- חאַפּט עס די חאָלעריע ! 

-- האַפּט דיך אַלֵיין די חאָלעריע ! ער אין געשלאָפען ? 
איך ? קריינדעלע, קריינדעלע, איך בין געשלאָפען, זאָג ? זעהסטו, 
נעלער הונד, זי שווייגט. 

-- ממזר! קריינדעלע! שטרוי אַהער! -- שרייט אויס 
דער נעלער פון דערווייטען. 

די זון איז אונטערנעגאַנגען, דער הימעל איז טונקע?. צווי- 
שען די בוימער לינט אַ פינסטערניש. הברה טהוט זיך אויס, די 
קאַפּאָטעס און די שטיוועל לענט מען צוקאָפּענס, און מען לענט 
זיך שלאָפען, די קעפּ איינגעהילט אין יאַרמולקעס און טיכלעך. 
דאָס איננע? אַליין נאָר שלאָפט ניט, ער ליעגט מיט אָפענע אויגטי 
אַנטקענען הימעל. 

4 * א 

פּריהמאָרנען,. די זון בעווייזט זיך צווישען די בוימער, 
קוקט פּערטראַכטערהייט אויף דרי שטילע קברים און אַ גוטער 
פּריהמאָרנען-װוינטעל גלעט דאָס גראָז מיט נרויס ליבשאַפט און 
בענקאַשפט. 

פון אונטער'ן פּלױט הערען זיך טריט. ‏ עס עפענט זיף 
די טיר און א שװאַרצע מטה רוקט זיך אַרײן און ווערט פער- 
שוואונדען צווישען די בוימער. אין ווינקעל ביים פּלױט הויבט 
מען װיעדער אָן צו שנאָרכען. דער שװואַרצער שלאָפט שוין ניט, 
ער זיצט מיט קריינדעלען און ברומט : , קראַנק צו שטאַרבען ביי 
טאָג... דוקא בענינען... בעגראָבע! זאָלען זיי אַלע ווערען." 

ער קוקט אויף קריינדעלען מיט אַ ווילדען שמייכעל? און 
מיט תאוה-שפּראָצענדיגע אויגען. ער נעמט זי אָן פאַר'ן נאַקע- 
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דענע און ברומט: , האָסטו געהערט, שטיק שלאַק} רו, ממור, 
האָסטו געהערט ?4" -- ווענדט ער זיך צום איננעל. 

אין אַ וויילע אַרום נעמט דער שװאַרצער אַרױס פון ביי- 
דעל אַ נרויסע ליימענע שיסעל? און שטעלט זי אַנידער אויפ'ן 
נראָז, אויף אַריינצוליינען די אָבגעשיילטע קאַרטאָפּעל. ער בויגט 
זיך איין צו קריינדעלען, נעמט זי אָן פאַר'ן אָרעם ; זי קוקט 
איהם אָן מיט אַ שטומען בליק. 

-- קום !... -- טייט ער מיט'ן פינגער אויף אַן אָרט צווי- 
שען די בוימער. 

פּאַמעליך און טרויריג שטעלט זי זיך אויף און געהט איהם 
נאָך מיט אַ פוילקייט. זיי ווערען פערשוואונדען צווישען רי 
בוימער, ווייט הינטער די קברים. 

ערשט פאַרנאַכט, אַז די זון זעצט זיך און בעלייכט די שפּי- 
צען פון די בוימער, קעהרט זיך דער שװואַרצער מיט קריינדעלען 
צוריק צו דער קאָמפּאַניע. 

--- שוין פאַרטיג מיט'ן עסען? -- פרעגט ער דעם נעלען. 

דער געלער ענטפערט נאָרנישט, ער זיצט מיט אַן אַראָב- 
נעלאָזענעם קאָפּ, ברומט עפּעס צו זיך אַליין און פּלוצלונג ניט 
ער אַ שטויס מיט'ן פוס דאָס אינגעל; 

-- געה, ממזר !.. בריינג דעם טאָפּ, 

דער געלער גיט אַ נעהם דעם טאָפּ, פון וועלכען עס נעהט 
אַ דאַמפּף, װאָס פערציהט דעם אינגעלס מאָנער, שװאַרץ פּנים, 
ניט איהם אַ דרעה אין די גרויסע שיסע? אַרין, װאַרפּט אַריין 
צו שטיקער ברויט, נעמט אַרױס אַ פלעשע? אייל, אַ שאַכטע? 
פעפער, שיט דאָס אַלץ אַריין אינ'ם שיסעל, און חברה נעמט 
אַריינעסען מיט אַלע כחות ; אַלע חאַפּען, בלאָזען מיט די ליפּען, 
חראָפּען מיט די נאָזלעכער, שלינגען איילענדיג און בריהען זיך 
אָב די צינגער. נאָר קריינדעלע זיצט אָן דער זייט אַ פערטיאָכ- 
טע, זעלטען נור שטרעקט זי אויס די האַנד צו נעהמען אַ קאַר- 
טאָפעל, 
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דער דעק אַ זאַך און אַ פּעקעל און ניט עס דער בלאַסער אירענע. 
זי טראָגט עס צו צום בעל-הבית, ער נעמט עס אַריבער צו זיך. 

-- אַרבעס, --- ברומט ער צו זיך, טאַפּענדיג דאָס זעקעל,--- 
אַרבעס, אַ כפּרה אויף זייערע קעפּ ! 

-- ממזר, -- שרייט דער שװאַרצער אויפ'ן אינגעל, -- 
עפען דאָס טויער און פיהר אַריין דאָס ביירעל. 

דער װאָגען רוקט זיך פון אָרט, און דער בלינדער פאַלט 
אנידער אינמיטען וועג, בלייבט לינען אויפ'ן זאַמד און זיפצט. 

אין טויער פּערטשעפּעט זיך דער װאָגען אָן די בוימלעך 
און איין ראָד סקריפּעט שטאַרק. 

-- ממזר דו ! -- קריצט דער שװואַרצער מיט די צייהן און 
לויפט צו צום אינגעל מיט כעס, װוי אַ ווילדע חיה, --- ממזר, אַ 
ראָר צובראָכען ! 

מיט איין האַנד הויבט דער שװאַרצער דאָס אינגעל אויף 
און ניט איהם אַ װאָרף אַראָב אויף דער ערד. סיט בלוט-פערלאָ- 
פענע און אַרוסגעזעצטע אוינען קוקט ער אַ וויילע אָן דאָס אינ- 
גע?, װוי צומישט. פּלוצלונג ניט ער איהם מיט ביידע פויסטען 
איבער'ן פּנים, און דערצו נאָךְ מיט'ן פוס אַ קלאַפּ אין האַרץ 
אַריין, און דאָס אינגעל פּאַלט צו דער ערד מיט אַ דערשטיקטען 
זיפץ. דעמאָלט ערשט לאָזט ער איהם אֶב, לויפט צו צום ואָ* 
נען, נעמט אָן פאַר די הינטערשטע רעדער און מיט איין נעהם 
דערהויבט ער דעם װאָגען און שטופּט איהם אַריין אין טויער. 
דערנאָך נעמט ער אָן דאָס פערד פאַר'ן צוים, פיהרט עס אַריין 
אין בית-עלמין. די גאַנצע קאָמפּאַניע געהט איהם נאָך. 

דער שװאַרצער שטעהט שוין מיט'ן ביירעל אינמיטען בית- 
עלּמין, שפּאַנט אויס דאָס פערד, און לאָזט עס נעהן אין גראָז. 
דערנאָך נעמט ער אַרױס פון װאָגען אַ זאַק קאַרטאָפעל, שטעלט 
איהם אַנידער אויף דער ערד. 

-- שיילען, שיילען. .. --- זאָגט דער געלער און נעהט 
צוּ מיט נעזונדע טריט צום זאַק, װאַרפט אָן קאַרטאָפּעל אוים'ן 
גראָז, קוקט אויף קריינדעלען, שוויינט, אויף די עלטערע אי- 
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ברייט פּנים, פו? שטורם, מיט אַ געלער באָרד, אָנגעטהאָן אין 
אַ װאַטע-קאַפּאָטע און לאַנגע ברייטע שטיועל, ער קריכט 
אַראָב פון װאָגען מיט שווערע טריט. דעונאָך -- צוויי וויי* 
בער, איינע --- אַ יונגע, מיט אַ בלאַס, פערשמוצט פּנים, די 
צווייטע -- אַן עלטערע --- אָנגעריסען און צושליידערט אָנגע- 
טהאָן, מיט אַ קינד אויף דער האַנד. 

דער װאָס מיט'ן שװאַרצען בערדעל קריכט אַרונטער די 
רעדער, בינדט אויה דעם עמער, שעפּט אָן װאַסער פון ברונען 
און גניט דעם פערד טרינקען. 

--- ממזר, -- ברומט ער אויפ'ן אינגעל, -- זאָג דאָרט 
דעם בלינדען הונט, מיר האָבען זיך אָבגעשטעלט. 

דאָס איננעל רוקט זיך אַװעק הינטער דער ליינװאַנדענער 
דעק און גיט דאָרט אַ פעסטען זעץ עמיצען, װאָס מען זעהט 
איהם נישט אַרױס, און שרייט דערביי : ,בלינדער הונט, גענוב 
שוין צו זיצען, װוי אַ הוהן אויף די אייער !* 

אַ דאַרער מענש, מיט אַראָבגעלאָזענע אויגען-לעפּלעך, קריכט 
אַרױס פון װאָגען פּאַמעליך, פאָרזיכטיג און בלייבט שטעהן. ער 
גענעצט אב מיט אַ ברייט-געעפענט מויל, ווערט שטי? און ערנסט 
און שטעהט מיט אַן אַראָבגעלאָזטען קאָפּ. 

פון יענער זייט פּלױט, נעבען קליינעם הייזעל, בעווייזט זיך 
אַ איד מיט אַ ווייסליכער באָרד און אַ יאַרמולקע אויפ'ן קאָפּ, 
ער זעהט אויס, וי ער װאָלט ערשט אויפּגעשטאַנען פון שלאָף, 
און רעדט נלאַט אַזױ אין דער וועלט אַריין : 

-- אַ ! נאַ דיר געסט ! די אוינען זיך אויסגעקוקט ! מ'דאַרף 
פערשרייבען אויפ'ן קוימען. 

-- גאָט העלף, בעל-הבית... --- זאָגט דער געלער, מאַכענ- 
דיג דערביי אַ משונה'דיג חנ'דעל און קראַצענדיג זיך אין אַקסעפּ, 

דער שװואַרצער קומט אויך צו. 

-- גאָט העלף ! --- ברומט ער צו, ניסט אויס דאָס רעשט 
װואַסער אויף די פאָדערשטע רעדער, בינדט צו דעם עמער צום 
װאָגען, ציהט זיך אויס נלייך און נעהמט אַרױס פון אונטער 
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פון דער טיעפּעניש פון האַרץ 


פריינרעלע 
פון י. מ. ווייסענבערג. 


געבאָרען אין 1881, אין זשעליכאָוו, סעדליצער גובב, פּוילען. זיין 
ערשטע ערצעתלונג איז געווען אָבגעדווקט אין 1004. 


{ הייסער זומער-טאָנ. אין טיפען, בלאָהען הימעל 
8 | נליהט די זון און עס דוכט זיך, אַז זי ציטערט, 
אויף יענעם זייט פּלױט, אויפ'ן בית-עלמין, איז 
שטי?; די בוימער דרימלען אַזױ װוי מיד. דאָס 
4 טירע? פון פּלױט איז אָפען, אויף יענער זייט 
שטעהט אַ ברונען. די טיר פון'ם קליינעם היי" 
זע? איז פערמאַכט, די לאָדענס פון די צוויי פענסטערלעך -- 
פּערשפּאַרט און פון די שפּאַלטען קוקען אַרױס נרינע שויבען 
אויפ'ן ברייטען וועג. 

די מיטאָנ-ליכטינקייט לינט אױיסגענאָסען אויף אַלץ, 

אויפ'ן וועג זעהט זיך אַ ביידע?, קוים װאָס עס שלעפּט 
זיך. די רעדער סקריפּען איבער דעם גליהענדען זאַמר. פּאַמע- 
ליך"פּאַמעליך פאָהרט זי צו צום פּלױט, 

די פײינװאַנדענע דעק ווערט אַריבערנעצוינען און עס בע- 
ווייזען זיך קעפּ פון עטליכע מענשען. דער ערשטער קריכט 
אַרױס אַ נידריג, פעט אידעל, מיט פעטע הענד, ברייטע שול- 
טערן און אַ קליינעם קאָפּ, װאָס לינט אויפ'ן דיקען, האָריגען 
און שמוצינען האַלן, אַ פּנים -- װי אַ חיה, מיט שװאַרצע, 
נליהענדינע אוינען און אַ קליין שװאַרץ בערדעל, אַ קיילעכ- 
דינס. נאָך איהם ווייזט זיך אַ דאַרער יונג מיט אַ פערברענט 
פּנים ; ער שפּרינגט אַראָב פון װאָנען און בלייבט שטעהן אויפ'ן 
אָוט. ער נעהט באָרפוס, אין צוריסענע הויזען און דער ראַשעק 
פון היטע? איז צושפּאָלטען אינמיטען. נאָך איינער -- מיט אַ / 
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עם לעשען זיך שטערען... 
פון פּרץ הירשביין. 
געבאָרען אין אַ דאָרף פון גראָדנער גוב., אין 1880. זיין ערשטע 


דראַסאַטישע וֶוערק איז ערשיענען אין 1909. דראַמאַפּורג און 
דיכטער. 


עס לעשען זיך שטערען אין הימעל; 
עס לעשען זיך לעבענס אויף דר'ערר -- 
פאַר וועמען ס'איז ליכטיג זיין נור? 

און וועמען ס'איז טרויער בעשערט. 


עס טרעפען זיף טייכען מיט טייכען: 
זיי ניסען אין ים זיך אריין -- 

און הערצער פערקלעמטע בעזונדער 
פערגעהען אין איינענעם פּיין. 


און פאַלט ווען אַ שטערען פון הימעל, 
דאַן האָט ער זיין ליכטינען וועג. 

און לעבענס און הערצער פערגעהען 
אליין אויף א פינסטערען שטעגי 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


כל זמן עס איז פאַראַן אַ ,נידעריגער קלאס", בין איך אין איהם ; 
כֹּל זמן עס איז פאַראַן א ,קרומינעלער קלאַס", געהער איך צו איהם; 
כּל זמן אן אוונציגע נשמה איז געפאַנגען, בין איך ניט פרוו. 
יודזשין װו. דעבס. 
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אונטער'ן יאָך פון אָרעסקייט 


אינ'ם אָרימען קװואַרטאַל 
פון ל. מילער. 


געבאָרען אין לאנאוויץ, װאָהלינער גוב. אין 1889. געקומען אין 
אַמעריקע אין 1006. האָט אָנגעפּאַנגען זיך דרוקען אַרום 1911. 
דיכטער. 


עטליכע עלענדע, טויט-מיעדע בוימער, 

פאַר עפּעס אַ זינד דאָ צושטעלט, 

שטעהען גלייכנילטיג, וי מענשען, װאָס האָבען 
אויף אייבינג פערשפּיעלט זייער וועלט. 


ס'הענגען די בלעטער פער'חלש'ט אַרונטער, 

עס דוכט זיך : זיי פאַלען שוין באַלר. 

גראָזען פערשטויבטע, פריהצייטיג {פערוועלפטע, 
גענאַרטעלט אין קאַלטען אַספאַלט, 


פון דער טיעפעניש פוי האַרץ 


נאָר ריהט איהם אָן איינער, דאַן שטעלט ער זיך אָב באַלר 
און ברעכט איהם אויף גיך אָן די זייטען. 


און װידער צום האַנדעל, ער יאָנט זיך און האַװעט, 
ער הויבט אָן דעם וועג אייך פערלויפען, 

און שטרעקט אויס אַ צאַרמע, אַ נאַקעטע הענטעל 

און באָט אייך אָן עפּעס צו קויפען. 


די ווינטער-נויט 
פון מאַני לייב. 


נאָך שלּאָפּט די גרויע נאָס אין קעלט און שניי געשמידט. 
דער ווינד, א היימלאָזער, איהם איינעם שלאָפט זיך ניט, 
און װי די נאַנצע נאַכט טרייבט ער אין נאַס זיך אום 

און וועהט מיט שניי און שטויב און וואָיעט בייז און שטום. 


און אין די מויערען די מענשען ווערען ואַך 

און קליינע פייערלעך אין פענסטער פינקלען שוואך, 
און אויף די מויערען צוציהט זיך וי אַ שטריק 

אַ לאַנגער הייזעריגער פייף פון אַ פאַבריק. 


ווער איז דאָס יענע ערשטע אין דעם נייעם טאָג, 
װאָס איז נעבליבען שטעהן אַ וויילע אויפ'ן ראָג, 
און קוקט זיך אום אַרום, מיט אויגען --- סם און האַס, 
און לאָזט אַװעק זיך שפּאַנען אין דער ליינג פון גאַס ? 


דאָס איז די אַלטע, קאַלטע נרויע ווינטער נויט, 
זי כאַפּט זיך אויף די ערשטע שעלטענדיגערהייט, 
זי קומט אין גאס די ערשטע, שעלט אזוי און שפּאַנט, 
און טראָגט אַן עמער קוילען אין איהר דאַרען האַנר, 
69 


אונטער"ן יאָך פון אָרעמקייט 


אַ סוחהר 


פון מיכל קאַפּלאַן. 


געבאָרען אין 1881 אין טשערנאביל, קיעווער גוב. האָט אָבגעדרוקט זיין 
ערשטע ליעד אין ,יוד" (1000), איז געקומען קיין 
אַמעריקא אין 1005. 


איך קען דאָ א פוחר, אַ סוחר אַ היעגען, 

ער קומט ניט פון , יוראָפּ" צופאָהרען. 

נויארק איז זיין היימאַטה, דאָ איז ער געבאָרען, 
און דאָ אויך אַ סוחר געווארען. 


נעקליידט איז ער אֶרים: אין קורצינקע הייזלעך, 

אין לאַנגע, אין קינדערשע זעקלעך. 

זיין אויסזעהן --- אַ קלאָהר-ווייס, אַ מילדעס געזיכטע?, 
מיט צאַרטע, מיט בלייכינקע בעקלעף. 


דאָס העלזעל צושפּיעליעט, די אַרבע? פערקאַטשעט, 
עס גיסט איהם דער שווייס פון דעם פּנים. 

ער רופט אויס זיין סחורה, איז שרעקליך פּערהאַװועט, 
און זוכט מיט די אויגלעך בעלנים. 


ער פּעדעלט מיט צאָהן-העלצלעך, קװואַס און גאַזעטען, 
מיט סם אויף צו ממית'ן פליגען. 
און , נאָזדטיכלעך, נאָזדטיכלעך צוויי פאַר אַ ניקעפ ו" 
הערט איהר פוֹן ווייטען זיין נגון. 


ער זוכט קיין חברים. די צייט איז איהם טייער. 
ער האַלט זיך מיט זיי פון דער ווייטען, 
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די מוהמע? זייער טאַטענס משרת! עס מאַכט זיך, איינע 
וויינט אַזױ לאַנג, ביז זי פאַלט גאָר חלשות, בעדאַרף מען זי 
נאָך מינטערען, געבען אַ טרונק װאַסער, און אַמאָל א שטיקעל 
ברויט אויך. פון װאַנען ? פון װאָס? די גרויסע מחיה? אַז 
קיין מתים אין נישטאָ. און לעבען דארף מען, און חתונה מאַ- 
כּען איין אייניקעל א יתומה'לע, שוין א מיידעל אין די יאָהרען, 
דארף מען אויך, און קיין מתים איז ניטאָ! נישטאָ האָטש לֵייג 
זיך און שטאַרב! געווען א חתן, שוין כמעט געהאַלטען ביי 
שרוך טחון. דוקא ניש-קשה פון א יונגענמאַן, א פּאַקענטרעגער, 
איין אלמן אפילו, מיט קינדער עטליכע, נאָר א בעל-פּרנסה, אַ 
שענער פערדינער, דאָס הייסט, אַז ער לייזט, פערדינט ער. 
חתן-כלה זיך שוין אפילו אָנגעקוקט אויך; נעקומען צו עפּיס, 
שוין נעהאַלטען ביי תנאים שרייבען, זאָגט ער : 

,נו, און מכח נדן ?" זאָג איך : --- װאָסער נדן ? זאָגט ער : 
,מע האָט דאָך מיר געזאָגט, אַז איהר גיט א פיפצינער נדן". 
זאָג איך: -- אַלֶע בייזע חלומות אויף מיינע שונאים'ס קעפּ! 
אַ פיפצינער ? וי קומט צו מיר פיפצינערס ? איך וװוע? געהן 
גנב'ענען, צי אױיסגראָבען פרעמדע תכריכים און פערקויפען ?... 
הקצור הדבר דער שדוך איז געווארען אויס שדוך. און געה רער 
מיט זיי, מיט די כתריליווקער בעלי-בתים, זיינען זיי נאָך גע* 
רעכט: זיי זאָנען : ,רב אריה, איהר זינדיגט, איהר האָט קיין 
עין-הרע א פּרטסה אין האנר"... א שענע פּרנסה ! אז וואו ס'איז 
געווען ערניץ א לייטישער מת, א פיינער מענש, א שטיקעל נגיר, 
איז ער שוין לאַנג געשטאָרבען, און קיין פרישע קומען נישט צו, 
נישטאָ קיין מתים! נישטאָ קיין מתים! 
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-- ווער זייט איהר און צו וועמען דאַרפט איהר ? 

איך זאָג איהם, ווער איך בין אוּן וועמען איך דאַרף.. דער 
קענט מיך רב אריה אוֹן גיט מיר אָב שלום און שאַמקעט מיט 
די ליפּען, רעדט מיט אַ פייף: 


-- אַ? כביזט דו דאָס ? געקענט דעם טאַטען דיינעם און 
דעם זיידען רב ועוויק נאָך, געווען אַ טייערער איד, און דעם 
פעטער פּיני, אויך געווען אַ שעהנער איד, און דֶער פעטער 
בערקע ליגט אויך דאָ ביי מיר, און די מומע חנה -- אַלע גע" 
קענט, אַלֶע געשטאָרבען, אַלע פיינסטע מענשען אױסגעשטאָרבען, 
נישט נעבליבען איינער אַ רעכטער ; מיינע אויך אַװעקנגעשטאָר* 
בען (ער טהוט אַ זיפץ און אַ מאַךְּ מיט דער האַנד). פריהעף 
די קינדער בענראָבען. אַלע קינדער בעגראָבען! נאַכדעם איו 
זי אַליין אַװעקנעשטאָרבען. געווען אַ צדקת, מיר צו לענגערע 
יאָהר. סיך נעלאָזט אַלֵיין, אויף דער עלטער --- נישט גוט. 

-- נישט נוט ? --- פרעג איך איהם, 

-- נישט גוט -- מאַכט ער -- נישט גוט, נישטאָ קיין 
מתים, . 

--- נישטאָ קיין מתים ? --- זאָג איך, 

-- נישטאָ קיין מתים --- זאָנט ער. 

--- מען האָט אויפגעהערט --- זאָג איך --- שטאַרבען ביי 
אייך אין כתרילעווקע ? 

--- װאָס איז שייך שטאַרבען ? --- זאָגט ער --- שטאַרבען 
שטאַרבט מען, נאָר װאָס ? קליינװאַרג, נפל'עך, אָדער קבצנים ; 
װאָס האָט מען פון זיי ? צונויפגענומען אויף תכריכים, נאָכ'ן 
; ערשטען קדיש שענקען די יתומים אַ שטיקעל בהויט. װאָס ואָפ. 
מען טהאָן ? אַ ברירה האָט מען? אֶט לינען ווייבער אויסנע- 
צויגען װי די שררה'טעס אויף די קברים, װאָס האָט מען פון 
זיי ! וויינען זיך אָן װי די פּויקען ? װאָס אַרט דאָס זיי ? עס 
קאָסט זיי נעלד? נעה פיהר זיי, ווייז זיי, וואו לינט דער 
טאַטע, וואו לינט די מאַמע ? וואו לינט דער פעטער, וואו לינט 
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מיט װאָס, אפילו דאָס ערשטע האַלב נדן, װאָס זי האָט צוגע- 
זאָנט איינלייגען, האָט זי נאָך אויך ניט איינגעלייגט, קיין העמד 
נישט אויפ'ן לייב, קיין פּאָר שיך אפילו און ער רעדט פון 
חתונה הוצאות, כלי-זמר, פאַרװערס, דאָס, יענץ --- וואו װעט 
זי דאָס נעהמען ?... דער קאָפּ ווערט איהר שיער ניט צופאַלען, 
טאָמער חלילה ווערט איהר שידוך אויס שידוך -- װאָס װעט 
זי טהאָן 1... 

און אַזױ אַלֶע איבעריגע ווייבער וויינען און בעקלאָגען זיך 
אויף זייערע צרות, גיסען אויס זייער ביטער האַרץ דורך טרע" 
רען, רעדען זיך אויס אַביסעל מיט זייערע ליעבע און געטרייע, 
טאָמער װעט ווערען חאָטש אַביסעל גרינגער אויףּ דער נשמה, 
און אַז מען וויינט זיך גוט אויס ווערט טאַקע גרינגער... 

איך דרעה מיך אַרום צווישען די אַלטע האַלב-איינגעפאַ- 
לענע קברים, לייען די אַלטע, איינגעבויגענע, אבגעריבענע 
מצבות, דערזעהט מיך פון דערווייטען רב אריה דער קברות- 
מאַן מיט דער לאַנגער פלאַקסענער באָרד און מיט די רויטע 
אוינען און פרענט מיך : 

-- צו וועמען דאַרפט איהר ? 

רב אריה איז שוין אַזױ אַלט, אַז קיינער ווייסט ניט זיינע 
יאָהדען אוּן ער אַליין אויך ניט. פון דעסטוענען האַלט ער 
זיך ריין און ציכטיג, די שטיוועלעך אױיסגעפּוצט, די באָרר 
צוקעמט איטליכס הערי? בעזונדער און היט זיך אָב װי א צי- 
טערינער בןדיחיד ביי דער מאמע, עסט נאָר ווייכע זאכען און 
טרינקען טרינקט ער אַלע פריהמאָרגען געקאָכטע קרייטער מיט 
קאנדעלצוקער. ,ס'איז איהם גוט וי די וועלט"! -- זאָנט 
מען אויף איהם אין כתרילעווקע, און מען איז איהם באמת מקנא. 

-- שלום עליכם, רב אריה, װאָס מאַכט אַ איד? -- רוף 
איך מיך אָן און נעה צו צו איהם נאָהענט. ס'איז פאַרנאַכט, 
די זון האַלט ביים אונטערנעהן און בעגילט די שפּיץ קברים, 
רבּ אריה פערשטעלט זיך מיט דער האַנד, בעטראַכט מיך מיט 
די רויטע אוינען, גלעט די באָרד און קוקט זיך איין, 
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אויף איהר איין-און-איינציגע טאָכטער, װאָס פון איהר אין 
געװאָרען ! 

-- זאָלסט אויפשטעהן, מאַמעניו טייערע מיינע, האַרצינע, 
געטרייע, און אַ קוק טהאָן אויף דיין איין-און-איינציגע בת- 
יחידה, אויף דיין ציטערינער שרה פּעריל, װאָס זי איז געווען 
ביי דיר דאָס שווארצאַפּעל פונ'ם אוינ װי אזוי זי לינט איצט 
אין דער ערד, אוי וועה איז מיר, װאַלגערט זיך אין שכנות מיט 
קליינע קינדער פּיסקליאַטעס, װאָס נעהען נאַקעט, קיין העמ- 
דעלע אוים'ן לייב, ווארום ער קרענקט כסדר, ישראל'יק דיינער, 
פון זינט ער האָט זיך צוגעקיהלט דעמאָלט אויפ'ן יריד, קרענקט 
ער און האָקטערט זיך, מען בעדאַרף איהם נגעבען מילך איז ני- 
טאָ! און די קינדערלעך נעבעך שרייען אויך ,מאָני', און 
ס'איז ניטאָ! און דירה-געלד מאָנט מיך הענזי?ל דער שניידער, 
ביי איהם זיץ איך היינט, און ס'איז ניטאָ ! און פאַר הערשעלין 
שכר למוד, ער ווערט היינטיגס יאֶהר בר-מצוה, דאַרף מען צאֶה- 
לען נאָך פאַר יענעם זמן, און ס'איז ניטאָ! צו װאָס מען 
נעמט זיך איז ניטאָ, ניטאָ און ניטאָ!.. 

די אַנדערע איז געקומען צום טאַטען אויפ'ן קבר זיך קלאַ- 
גען אויף איהר סאַן, װאָס מען האָט איהר געגעבען, מען האָט 
געטיינט אַן אַנטיק, אַ צאַצקעלע האָט מען געזאָגט. אַלֶּע מייר- 
לעך האָבען איהר דענסטמאָל מקנא געווען. צוּם סוף לאָזט זיך 
אויס, אַן ער איז נאָר אַ שאַרלאַטאַן, אַן אויסברענגער, פערגינט 
זיך אַועקנעבען היינטינען יום-טוב פאַר מפטיר פינף און פופ- 
ציג , נילדון", און פאַר'ן ערשטען פּסוק פון , אַתה הראית" איז 
ער אַ בעלן געווען אָבצאָהלען פאַר-אַדיאָהרען א דרייערי?! און 
וויפיעל ברענגט ער אויס אויף די ביכלעך, װאָס ער קויפט אַלַע 
מאָל, פאַר די ביכלעך װעט ער אַועקגעבען דעם טאַטען מיט 
דער מאַמען, און װאָס איך קרענק און דאַר --- דאָס אַרט איהם 
ניט !.. 

די דריטע איז געקומען אָבנעבען מזל-טוב איהר מאַן אויף 
יענער וועלט, זי מאַכט חתונה דאָס ערשטע קינד און האָט נישט 
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נישמאָ קיין מתים ! 
פון שלום עליכם 


אש-חודש אלו? בין איך געקומען קיין כתריליווקע 
אויף קבר-אבות. 
דאָס אַלטע כתריליווקער בית-הקברות זערט 
אויס אַ סך שענער און אַ סך לעבעדינער פון 
דער שטאָדט אַלֵיין. איהר געפינט דאָ שטיב- 
לעך-מצבות שעהנערע װוי די שעהנסטע הייזער 
אין שטאָדט. היינט װאָס איז ווערט דאָס װאָס ס'איז דאָ טרו- 
קען װי פעפער, נישטאָ יענע ליימיגע, זומפּינע בלאָטע װאָס 
אין שטאָדרט ?4 דאָ זעהט איהר פאַר זיך חאָטש גרינס, אַן עס 
קומט זומער-לעבען, אַ גרעזיל, אַ צוויי---דריי באַרען-בוימלעך, 
איהר הערט אַ פּישטשען פון פייגעלעך װאָס שפּרינגען פון איין 
צוויינע? אויפ'ן אַנדערען און שמועסען זיך אויס אויף זייער 
לשון. האָ זעהט איהר פאַר זיך אַ גרויסע, קיילעכיגע, בלויע 
יאַרמעלקע מיט אַ לויטערע, װאַרעמע זון. פון דער לופט שמו- 
עסט מען ניט אז דאָ איז זי אין טויזענד גראַר בעסער, פרישער 
און נגעזונטער װוי אין שטאָדט. סאַי דאָ, סאַי דאָרט ליגט מען 
דאָך אין דער ערד פיער איילען! דער חילוק אין נאָר װאָס 
דאָ אויפ'ן בית-עלמין לינען די מתים אויף איין אָרט, און דאָרט, 
אין שטאָדט געהען זיי נאָךְ אַרום; דאָ רוהען זיי שוין און 
ווייסען נישט פון קיין צרות, און דאָרט ווערען זיי נאָך פער- 
שװאַרצט -- און מי יודע וויפיעל ס'איז זיי נאָך בעשערט אב- 
קומען און מוטשען זיך אויף דער וועלט !... 
נעטראָפּען האָב איך דאָרטען עטליכע ווייבער לינען אויף 
די קברים, וויינען און שרייען און טענה'ן זיך אויס אויף אַ קול. 
איינע װעקט די מאַמען זי זאָל אויפשטעהן און אַ קוק טהאָן 
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אַ שטיקעל ברויט 


פון מאַני לייב. 


געבאָרען אין די 90 יאָהרען אין זיד רוסלאַנד. געקומען נאָך אַמעריקא 
אין 1008. אָנגעהויבען צו דרוקען אין דערזעלבער ציים. 


דער מאָרגען קומט צו אונז א כמורנער און א בלינרער, 
די מאַמע ליגט אין בעט א בלייכע, װוי דער טויט. 
שלאָפט רוהיג, מיינע קליינע הונגעריגע קינדער, 
איך װוע? אין גאַס איצט געהן פאר אייך צו קרינען נרויט -- 
אַ שטיקעל טרוקען ברויט. 


און אז איך װועל אין נאַס א גאנצען טאָג זיך זאַמען, 

וי קליינע הינטלעך װעט איהר וואיען ווילד נאָך מיר. 

און שטיקער װועט איהר רייסען פון דער קראַנקער מאַמען ! 

און הונגעריגע שמעקען װועט איהר יעדען שאָרך ביים טיר -- 
די טריט מיינע ביים טיר. 


אויך אַז איך ווע? פאַרנאַכט צו אייך א מידער קומען, 

און אָהן האָפענונג און קאַלט וועט זיין מיין בליק -- 

פון שרעק פּערקראָכען אין די ווינקלען װועט איהר שטומען, - 
און גלעטען װעט מיין האַנד אין קעשענע א שטרי? 
כאַדכאַ, אַ שטאַרקער שטריק ! 


און אז איך װוע? ביי נאַכט זיך אויפ'ן בוידעם הענגען -- 

וויינט שטילער, קינדער מיינע, נאָך אַ שטיקעל ברויט ! 

און אַז די נאַכט װעט האַרטען, קראַנקען שאָלף אייך ברענגען, 
וועט וויינען אבער אייך די מאַמע --- וי דער טויט -- 

אַ בלייכע וי דער טויט ! 
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זיך, דורכּ'ן צוכראַסטעט-קויטיגען העמד, נעקראַצט אינ'ם װאַלד 
געקרייזעלטע האָר אויף זיין ברוסט. 

אריינקומענדיג אין שטוב, האָבען מיר דערזעהן, װוי דער רבי 
מיט'ן בעהעלפער האָבען געקנאַקט מיט די קאַנטשיקעס, די חדר- 
אינגלעך האָבען געגאָנערט וי גענז, די קינדערלעך זיינען איבער- 
געריסען געווארען פון געוויין און --- אינמיטען דערינען איז די 
רבי'צען איבערנעלאָפען די שטוב מיט אַ האָלאָוועשקע אין האַנד 
און פּוטיץ אינ'ם אומריינעם צובער אריין ! 

מיין מאמע האָט גערעדט א פֹּאֶר ווערטער און איך בין גע 
בּליבען אינ'ם חדר. 
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העמדלעך אונטער די אָרעמלעך האָבען זיך געװאַלנערט אין דער 
בלאָטע און געקראָכען אויף אַלע פיער, 


אַ לאַנגער שמאָלער טיש מיט אַ הוידעוורינען שטאָלג, מיט 
שטריקעלעך איבערגעבונדען און איבערגעקניפּט, און מיט אַן 
אויסגעפליקטער און אויסגעברענטער דעק. ארום דעם טיש, אויף 
געמאַכט בענק פון אַ שמאָלען ברעט אויף צוויי האַלבע קלעצ- 
לעך, זיינען געזעסען פערשידענארטיגע איננלעך, איינס אינ'ם 
אַנדערען איינגעוואססען, און אלע מיט די פּלייצעס אייננע- 
קלעמט אין דער נאַסער, פראָסטיגער װאַנד. כמעט אויף יעדע 
צעהן אינגלעך איז געלעגען איין סדור און יענער אין 
שוין אויך דריי מאָל אזוי גראָב און נעשװאָלען געווען װי פון'ם 
דרוק אַרױס. אוים'ן עק טיש איז געשטאַנען איין אַלְטער גרוי* 
סער קאָשעק מיט טעפּלעך, לעבען וועלכען עס האָט זיך געדרעהט 
אַ גרויסער קאָטער און האָט געלעקט, קלאַפּענדיג מיט'ן וויידעל? 
איבער א תלמיר'ס קעפּעל, 


אין ווינקע?, צום אױיבענאָן, איז נעווען א שמאָל טירע? און 
א טיר, דורך וועלכע עס האָט זיך געזעהן אין שטוב אריין רי 
אונטערשטע האַלב-לאַנגע רבי'צען, בייגענדיג און שטורכענדינ 
מיט אַ קאָטשערע אַהין, אַפּנים אין אויווען אַרײן, און ביי יע- 
דען עפען די פאָדערשטע טיר האָט זי ארויסנגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין א פּערשמאָלצעװועטער קופּקע מיט אַ גליטשיג, פערשווייסט 
פּנים. 

דער רבי איז געזעסען אױיבענאָן ארום דעם פייער, אֶהן אַ 
קאַפּאָטע, מיט א פערגעלטען טלית קטן, די אונטערשטע העלפט 
איבערגעווארפען פון פאָרענט ; א צושפּאָלטענע יאַרמולקע אין . 
פעדערען, װאָס איז פון פערעלטערטע קנייטשען שוין שטאַרק 
איינגעשרומפּען, איז געלענען פעררוקט אויף זיין פּליכעװאַטען 
געגאָלטען קאָפּ, װי א גרויסער קיילעכדינער מיליוטען-מיט-צו" 
קוטען פלאַסטער אויף אַ גרויסער גוליע ; אין איין האַנד האָט עױ 
געהאלטען א גראָבען קאַנטשיק און מיט דער אַנדערער האָט ער 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אינ'ם פּויליש-אידישען חדר 
פון י. י. לינעצקי. 
(1916---1889) 
איינער פון די פאָמערס פון דער מאָדערנער אידישער ליטעראַטור, 


בעלעטריסט און סאַטיריקער, געבאָרען אין װעקוצאַ, פּאָדאָליער 
גוב., געשטאָרבען אין אָדעס. 


{ ז די מאַמע האָט מיך דאָס ערשטע מאָ? אריינגעי 
) פוהרט צו נחמן טאסק אין חדר אריין, איז מיר 
פינסטער און ביטער געװאָרען אין די אוינען. 
אין שטוב א בלאָטע איבער'ן נאַרטע?; ביי 
דער טיר א דיישקע וואסער און לעבען איהר אַ 
פערשימעלטער צובער, און פון אויבען איז ארומ" 
נעשוואומען דאָס, וואס ס'איז המן'ען נעפאלען אין קאָפּ. די 
קליינע, פיער-טאָוועלדינע פענסטערלעך זיינען פעריאָגט געווען 
פונ'ם פּראָסט אפשר אויף אַ פינגער די גראָב אוֹן דער פראָסטי* 
נער צודעק זייערער איז צורינצעלט נעווען מיט פינורען און 
מנן-דור'ס, איקס-מיפס-דריקסען, פערשידענע קרומע און צי" 
קענדינע רינגעלעך מיט פּאַסקעלעך, וועלכע טיעפער און שמעלער 
איינגעגראָבען און וועלכע ברייטער און וועלכע פון אויבען אויף 
געקריצט ; וועלכע זיינען נאָך פריש, און וועלכע שוין עלטער און 
פעריאנטער, זעלטען איז צו כעמערקען געווען נאָךּ גאָר אַ פריש 
רעדעלע ביז אין נלאָז אריין, וואס א אינגע? האָט אַפּנים נור 
װאָס געמאַבט מיט אַ קאָפּיקע. 
פון אלש פענסטערלעך איז גערונען אויף די ווענד ביז אין 
דער ערד אראָב. דריי קליינע קינדערלעף מיט פערשפּילעטע 
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הוננער און קעלט 
פון י. אַדלער. 
געבאָרען אין 1877, אין דינאָוו, גאַליציען. זיינע ערשטע ליעדער 
זיינען שרשיענען אין 1807. דיכטער און הוטאָריסט. 

טעג אֶהן זון און נעכט אֶהן שטערען 
האַלטען אין געבוירען ווערען. 
ווינטען בייזע, פרעסט און שנעע 
הערען צו דעם וועה-געשריי... 


אין אַ שטיבעל, האַלב צובראָכען, 
ווענט ניט ליים און שטרוי פערקלעפּט, 
טיילען קינדער זיך מיט ברעקלעף, 
װאָס אַ מייזעל האָט פערשלעפּט. . . 


ניט קיין ברויט און ניט קיין פייער, 
ביידע זאַכען זיינען טייער -- 
קינדער, קינדער, ס'איז ניט גוט. 
בּיליג איז נור מענשען-בלוט... 


וויינען קינדער : , מאַמע, מאַמע, 
גיב אונז כאָטש אַ ברעקע? ברויט." 
הויבט די מאַמע אָן צו זיפצען, 
זיפצט די מאַמע, לאַכט די נויט... 


ברויט איז טייער, האָלץ איז טייער, 
ניט קיין ברויט און ניט קיין פייער, 
און די מאמע זיפצט-אָב שווער -- 
ביליג איז אַ קינדער-טרעהר. . . 


וויינען קינדער: , מאַמע, מאַמע, 
ס'איז אונז קאַלט, מיר פריהרען איין". 
הויכט די מאַמע אָן די הענטלאַך, 
ס'זאָל די קינדער װאַרעם זיין . . . 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


האָט ער געמוזט געבען צעהן... צעהן דאָלאַר אַרױסגעװאָרפען 
און נאָך בעליידיגט געװאָרען ! צוליעב וועמען ? צוליעב װאָס ? 
װאָס אַרט עס איהם, װאָס אַ יונגערמאַן, אַ פרעמדער, איז 
קּראַנק, האָט שווינדזוכט ? 

אַ שעהנע נאַכט. ער ויעגט זיך בייז אויפ'ן שטוהל און 
קוקט אויפ'ן אָצעאַן; די לבנה און די שטערן שווימען אינ'ם 
װאַסער, זיך ווינענדיג אַרום. פּלוצלונג דערזעהט ער אַן אַנדער 
װעראַנדאַ. 

דענװוער; אַכט אַ זיינער אבענר. אַ שעהנע נאַכט. רי 
לבנה און שטערען שווימען לייכט איבער דער פער'חלומ'טער 
ערד, ער זיצט אויף דער װעראַנדאַ אַן איינגעוויקעלטער אין 
אַ װאַרימען אױיבערראָק ; קיין מיטאַג האָט ער היינט ניט גע- 
נעסען, ער האָט ניט קיין אַפּעטיט ; אַפילו ביים טיש ניט גע" 
זעסען, די קראַנקע הוסטען און זיפצען, און דאָס האָט איהם 
אויפנערענט,. שטיל אַרום. ווייט אין נירדיאָרק איז געבליבען 
זיין אַלטע מוטער, וועלכע האָט אַזױ ביטער געוויינט, ווען זיי 
האָבען זיך צושיידט ; אויף איהם װאַרט דאָרט זיין אָרימע פרוי 
און דאָס קליינע קינד. פּלוצלונג נגיט ער אַ הוסט און זיין קאָפּ 
בוינט זיך, פּאַלט און ער בלייבט אַנטשװינען אויף אייביג. 

און די לבנה און שטערען שווימען קאַלְט אַרום איבער'ן 
בלויען הימעל. 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


צוויי װעראַנדען 
פון י. גאָרדין. 


טלאַנטיק סיטי, אַכט אַזײיגער אָבענד. אַ שעה- 
נער אָבענד. ער האָט נאָר װאָס אָבגעגעסען 
מיטאג, וועלכער האָט געדויערט אנדערטהאַל- 
בען שעה; מוזיק האָט גערייצט דעם אַפּע- 
טיט. אַרום איהם זיינען געזעסען שעהנע, 
רייך-פערפּוצטע דאַמען. עס איז געווען לע- 
בעדיג און פרעהליך. 

איצט זיצט ער אויף אַ ברייטען וויענישטוה? אויף דער 
װעראַנדאַ; ער רויכערט, וויגט זיך. אין'ם זאָל שפּילט מען 
עפּעס פון , לאִהענגרין" ; און אַנטקעגען רוישט דער אֶצעאַן. 
די זילבערנע לבנה, די פינקלענדע שטערענדלעך שפּינלען זיך אִם 
אין די אונענדליכע װאַסערען,. ער זיצט און רוהט אויס; ער 
װויל ניט און קען ניט טראַכטען וועגען עפּעס, ער פערטרייבט 
פון זיך יעדעס נעפיהל, וועלכעס קען שטערען זיין בעקוועמע 
רוה. 

אָבעו אויף צודלהכעיס דערמאָנט ער זיך אָן עפּעס, װאָס 
איז נעשעהן מיט איהם היינט. אַן אונאַנגענעהמע געשיכטע! 
אַ פילאַנטראָפּישע דאַמע האָט נעבעטען אַ נדבה פאַר אַן אֶרי- 
מען מענשען, װאָס ליידט פון שווינדזוכט און מון פערלאָזען 
נידיאָרק. ער רויכערט בייז, וויעגט זיך שטאַרקער און דער- 
מאָנט זיך די מיאוסע איינצעלהייטען: ער איז גראָד געזעסען 
און געשפּיעלט אַ פּאָוקער, האָט ער זיך פון דער דאַמע געװואָלט 
אַרויסדרעהען מיט אַ וויץ; דערנאָך האָט ער גענעבען איהר 
צוויי דאָלאַר, האָט זי ניט געװאָלט נעהמען און פרעך בעמערקט, 
אַז פון אַזאַ רייכען מענשען נעהמט זי ניט אַזאַ קליינע נדבה, 
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נחמן דער סטאָליער איז געקומען מיט זיינע צוויי בנים, אויך 
סטאָליאַרעס, און מען האָט נעגעבען אַ נעהם אונזער גלעזערנע 
שאַפע, טאַקי נאָר װי דער רוה דעם מלמד; פריהער אין נע- 
גאַנגען נחמן, נאָכדעם ביידע בנים, הינטען --- איך. רער פֹאָ- 
טער האָט געקאָמאַנדעװעט: ,קאָפּעל, אָן אַ זייט! מענרעל, 
רעכטס! קאָפּעל, ניט לויף! מענדע?, האַלט!" איך האָב 
זיי געהאָלפען נאָכטאַנצען. די מאַמע און מיין ברודער אליהו 
האָבען ניט געװאָלט העלפען. זיי זיינען געשטאַנען, געקוקט 
אויף דער ליידינער װאַנד, װאָס איז געווען בערעקט מיט שפּינ" 
וועבס, און האָבען געוויינט... אַן אַקציע מיט די צוויי --- נאָה 
זיי וויינען ... פּלָוצים טרראָך! סאַמע ביי דער טריר האָט נע" 
פּלאַצט דאָס נלאָז, און דער סטאָליאַר מיט די בנים האָבען נע* 
נומען זידלען זיך, אַרויפלענען איינס אויף דאָס אַנדערע די 
בּאָד : ,אַ ריהר פון אַ בלייענעם פויגעל !..." , בערישע פיס !* 
,דער רוח חאַפּט איהם אַװעק !..." , ברעך דעם קאָפּ, צונ'אַלדע 
שװאַרצע יאָהר,..* 

-- װאָס איז דאָרטען ? --- הערט זיך אַ הייזערינ קו? 
פונ'ם קראַנקען-אַלקיר. 

-- נאָרנישט ! -- ענטפּערט די מאמע און ווישט די אוינען. 


עקעט 
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קומט אַרױס פונ'ם טאַטענס אַלקיר און פרענט זי : ,וויפיעל ?".. 
שטופּט זי איהם אָב און זאָגט איהם : ,ס'איז ניט דיין עסק !..* 
און מיכל כאַפּט די ספרים גיך-גיך, פּאַקט זיי איין אין אַ זאַק 
אַריין און מאַכט פּליטה, 


= 


פון די אַלע זאַכען, װאָס מיר האָבען אויספערקויפט פון 
שטוב, האָט מיר קיינס פון זיי ניט צונעשטעלט אַזױ פיע? פער- 
גענינען, װוי די גלעזערנע שאַפע. 

ערשטענס, װאָס הייסט מען וװעט צונעהמען ? פיר האָט 


זיך תמיד געדוכט, אַז אונזער גלעזערנע שאַפּע איז צונויפנע-- 


װאַקסען מיט דער װאַנד. װוי אַזױ װועט מען זי נעהמען ? צוויי- 
טענס --- וואו װעט די מאַמע פערשליסען דאָס ברויט, מיט 
דער חלה, מיט די טעלער, מיט די בלייענע לעפע? און נאָפּלען 
(צוויי זילבערנע לעפעל און איין נאָפּעל אַ זילבערנעס האָבען 
מיר געהאַט, האָט זיי די מאַמע שוין לאַנג פּערקויפט!) און 
וואו וועלען מיר האַלטען פּסה די מצה ? די נעדאַנקען זיינען 
מיר געקומען אויפ'ן קאָפּ, בשעת דער סטאָליער איז געשטאַנען 
און געמאָסטען די שאַפע מיט זיין גרויסען רויטען נאָגע? פונ'ם 
גראָבען פיננער פון דער אויסגעשמירטער האַנד. ער האָט אַלְץ 
געדרונגען, אַז די שאַפע װועט ניט אַרױס פון דער טהיר. א 
סימן -- אָט האָט איהר אייך די ברייט פון דער שאַפע און 
אָט האָט איהר די טהיר --- אסור אויב זי װעט אַרױס ! 

--- וי אַזױ זשע איז זי אַריין? -- פרענט איהם מיין 
ברודער אליהו. 

--- געה פרעג זי ! --- ענטפּערט איהם נחמן מיט כעס -- 
איך ווייס, װוי אַזױ זי איז אַריין! מען האָט זי אַרײנגעטראָ- 
נען, איז אַרין !... 

איין מינוט איז געווען אַזעלכע, װאָס איך האָב מורא 
געהאַט פאַר דער שאַפּע. דאָס הייסט, איך האָב געמיינט, זי 
בלייבט ביי אונז. עס האָט אָבער לאַנג נישט גענומען, און 
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מיט אַ ווינק האָט מיר די מאַמע בעוויזען, איך זאָל אַרױף 
אויפ'ן טיש און דערלאַנגען די ספרים. צוויי מאָל איבער- 
חזר'ן איז נישט געווען נויטיג. איך בין מיט איין שפּרונג 
אַרױף מיט אַזאַ נדולה, אַז איך האָב מיך אויסגעצוינען איבער'ן 
טיש און נאָך געכאַפּט א צונאָב פון מיין ברודער אליהו, איך 
זאָל ניט שפּרינגען װי אַ משוגענער. מיין ברודער אליהו, 
האָט זיך אַלֵיין מטריח געווען אויפ'ן טיש און האָט דערלאַנגט 
מיכלען אַלֶע ספרים. מיכ? האָט מיט איין האַנד געבלעטערט 
די ספרים, מיט דער אַנדערער זיך געקראַצט דאָס בערדע? און 
געזאָגט חסרונות. יעדער ספר האָט זיין חסרון: דאָרט אין 
דער בונד געווען נישט גוט, ביי דעם איז דער רוקען שטאַרק 
צונעסען. דאָ איז דער ספר אַליין קיין ספר ניט. און אַז ער 
האָט שוין נאַנץ גוט איבערגעקוקט אַלע ספרים, מיט אַלע 
בונדען, מיט אַלע רוקענס, האָט ער זיך אַ קראַץ געטהאָן אין 
בערדע? : 

-- ס'אָ? זיין משניות'ן, אַ גאַנצער גאַנג, װאָלט איך זיי 
אפשר אַוועקגעקויפט. 

די מאַמע איז נעװאָרען טוט וי די װאַנד, און מיין ברו- 
דער אליהו איז, פערקעהרט, געװאָרען רויט וי פּייער; ער 
איז אָננעפאַלען אויפ'ן פּאַקענטרעגער : 

-- האָט איהר דאָך לכתחילה נעקאָנט זאָגען, אַז איהר 
קויפט נאָר משניות'ן ! װאָס זייט איהר נעקומען דולען אַ 
- ספּאָדיק און דרעהען אַ מוח ? 

-- לאָז זיין שטיל! --- בעט זיך ביי איהם די מאַמע, און 
עס הערט זיך אַ הייזערינע שטים פון'ם צווייטען אַלקיר, וואו 
דער טאַטע ליעגט : 

-- ווער איז דאָרטען ? 

-- קײַנער ניט -- ענטפערט איהם די מאַמע און שיקט 
אָב מיין ברודער אליהו'ן צום קראַנקען און אַלֵיין האַנדעלט זי 
מיט מיכּ? דעם פּאַקענטרעגער, פערהאַנדעלט איהם די ספרים, 
אַפּנים פּאַר זעהר ווינציג געלד, װאָרום אַז מיין ברודער אליהו 
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צייהן, מאַכט צו איהם מיט די הענד, איז גרייט איהם דורס 
צו זיין ; זי ווערט אָבער באַלד ווייך און מאַכט צו איהם ; 

--- װאָס זאָל איך טהאָן, מיין זוהן, אַ רחמנות אויפ'ן 
טאַטען... מען מוז דאָך איהם ראַטעװען !... 

--- פערקויפט מען עפּעס -- זאָנט מיין ברודער אליהו 
און חאַפּט אַ קוק אויף דער גלעזערנער שאַפע, און די מאַמע 
קוקט אויך אויף דערזעלבער שאַפע, װישט די אוינען און זאָגט 
. שטיל ; 

-- װאָס זאָל איך פערקויפען ? די נשמה? שוין נישטאָ 
װאָס צו פערקויפען,. סיידען די ליידיגע שאַפע ? 

--- פאַר װאָס ניט ? --- זאָגט איהר מיין ברודער אלידו. 

-- רוצח ! -- ענטפערט איהם די מאַמע מיט רויטע אוינען 
--- פון װאַנען האָבען זיך צו מיר גענומען אַזעלכע רוצחים קינ- 
דער ! 

די מאַמע פייערט און קאָכט, וויינט זיך אויס, װישט אויס 
די אויגען און בעט זיך באַלד איבער. אַזױ איז געווען אויר 
מיט די ספרים, מיט דער זילבערנער עטרה פונ'ם טלית, מיט 
די צוויי געגילטע בעכערלעך, מיט איהר זיידען מלבוש, און 
מיט אַלע איבריגע זאַכען, װאָס זיינען פערקויפט געװאָרען ביי 
אונז איינצינווייז און אַלֶע מאָל אַן אַנדער קונד, 

די ספרים האָט אָבגעקויפט מיכ? דער פּאַקענטרענער, אַ 
איד מיט אַ שיטער בערדעל, װאָס ער האַלט דאָס אין איין קראַ- 
צען. מיין ברודער אליהו איז נעבעך גענאַננען צו איהם דריי 
מאָל, איידער ער האָט איהם אַראָבגעבראַכט. די מאַמע האָט 
זיך מחיה געווען, אַז זי האָט איהם דערזעהן און בעוויזען איהם 
מיט'ן פינגער, ער זאָל רעדען שטיל, בכדי דער טאַטע זאָל 
נישט הערען. מיכל האָט פּערשטאַנען, פערריסען דעם קאָפּ 
אַרױף אויף דער פּאַליצע, זיך געקראַצט אונטער'ן בערדע? און 
אַ זאָג נעטהאָן : 

--- אנו ווייזט, װאָס האָט איהר דאָרטען ?? 


- וי יי יי 
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געטהאָן מיט אַלֶע פּישטשעווקעס, מיט'ן קו? און מיט'ן שפּרונג. 
אַזױ עטליכע מאָל; איך אַ שפּרונג, דאָס קעלבעל אַ שפּרונג ; 
רדאָס קעלבע? א , מע", איך אַ , מע". וער ווייסט, ביז װאַנען 
דאָס שפּיע? װאָלט זיך אזוי געצויגען, ווען ניט אַ שנייד פון 
אונטען אין האַלז אַריין פון מיין עלטערען ברודער אליהו מיט 
אַלֶע זיינע פינף פינגער: 

-- אייננעזונקען זאָלסטו װערען! אַ בחור'? פון פינף 
יאָהר שטעלט זיך אַװעק טאַנצען מיט אַ קעלבעל !... אין שטוב 
אַרײין נעה, דו הולטיי איינער !... דער טאַטע װועט דיר שוין 
געבען !... 

ב. 


בּלאָטע! דער טאַטע װעט מיר ניט ,נעבען" נאָר ניט, 
דער טאַטע איז קראַנק. ‏ ער דאַװענט שוין ניט פאַר'ן עמור 
פון שמחת-תורה אָן. נאַנצע נעכט הוסט ער. עס נעהט צו 
אונז דער שװאַרצער דאָקטאָר, אַ גראָבער מיט שװאַרצע 
װאָנצעס און מיט לאַכעדינע אויגען --- אַ פרעהליכער דאָקטאָר. 
מיך רופט ער , פּופּיק" און שנעלט מיר מיט די פיננער אין ביי- 
כּעל, ער זאָגט אָן אַלֶע מאָל דער מאַמען, מען זאָל מיך ניט 
שטאָפּען מיט קיין קאַרטאָפע?, און דעם קראַנקען זאָל מען 
נעבען נאָר בוליאָן און מילך, מילך און בוליאָן... רי מאַמע 
הערט איהם אויס, און אַז ער געהט אַװעק, בעהאַלט זי דאָס 
פּנים אין פֿאַרטוך און די אַקסלען טרייסלען זיך ביי איהר.. 
נאָכדעם ווישט זי אויס די אוינען, רופט אָב מיין נרודער אליהו 
אויף אַ זייט און מען סור'עט זיך שטילערהייט. װאָס זיי 
ריידען ווייס איך ניט, נאָר מיר דאַכט, זיי קרינען זיך. דרי 
טאַמע שיקט איהם ערנעץ, ער וויל ניט געהן, ער זאָגט צו איהר : 

-- איידער אָנקומען צו זיי, װעל איך דיר בעסער נעהן אין 
דער ערד אַריין !... איך װועל בעסער שטאַרבען היינטינען טאָג !.. 

-- בייס דיר אב די צונג, משומד איינער, װאָס רעדסטו? 

אַזױ ענטפערט איהם די מאַמע שטיל, ציפּעט צונויף די 
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אַרױסנעחאַפּט זיך אויף גאָטס פרייע ליכטינע וועלט, האָ- 
בען מיר ביירע, איך און מעני, אויס דאַנקבאַרקיט צו דער 
נאַטור, זיך גענומען אויסדריקען אונזער צופרידענהייט. איך, 
פּייסי דעם חזן'ס איננע?ל, האָב אויפנעהויבען ביירע הענה 
אַרױף, אויפגעעפענט דאָס מוי? און אַרינגעצױנען אין זיך 
די פרישע, װואַרימע לופט אַזױ פיע?, וויפיעל איך האָב געקאָנט, 
און עס האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז איך װאַקס אין דער 
הויך, און עס ציהט מיך אַרױף אַרױף אין דער טיעפער-טיעפער 
בלויער יאַרמעלקע אַריין, דאָרט וואו די שיטערע רויכינע װאָל- 
קענס שוועבען, דאָרט וואו די ווייסע פוינלען טיקען זיך, בע- 
ווייזען זיך און וערען פערשוואונדען מיט אַ קוויטש און מיט 
אַ צוויטשער, און עס רייסט זיך ארויס פון דיין אָנגעפילטער 
ברוסט אֶהן מיין וויסען אַ מין געזאַנג נאָךב שעהנער װוי יום- 
טוב מיט'ן טאַטען ביים עמוד, אַ געזאַנג אֶהן װוערטער, אֶהן 
נאָטען, אֶהן אַ שום מאָטיוו, אַ מין נאַטור-געזאַנג פון אַ װאַסער- 
פאַל, פון יאָגענדיגע חװאַליעס, אַ מין שיר השירים, אַ נעטליכע 
התפּעלות, אַ הימלישע בעגייסטערונג. 

אָט אַזױ האָט אַרױסבעװיזען זיין צופרידענהייט מיט'ץ 
ערשטען פריהלינגס-טאָג פּייסי דעם חזן'ס איננעל. גאַנץ אַנ- 
דערש האָט דאָס אויסגעדריקט מעני, דעם שכן'ס קעלבעל. 

מעני, דעם שכן'ס קעלבעל, האָט קודם אַריײינגעשטעקט 
די שװאַרצע נאַסע מאָרדע אין מיסט אַרין, אַ שאַר געטהאָן 
מיט'ן פאָדערשטען פיסעל די ערד אונטער זיך אַ סמאָל דריי, 
פערריסען דעם עק, אויפגעשפּרוננען נאָכדעם אויף אַלֶע פיער, 
און אַרױסגעלאָזט אַ טומפּינען ,מע". דער , מע" האָט מיר 
אויסגעוויזען אַזױ קאָמיש, אַז איך האָב מיך נעמוזט צולאַכען 
און נאָכמאַכען דעם איינענעם , מע" מיט'ן זעלביגען נוסח, װאָס 
מעני, מעני'ן איז דאָס, ווייזט אויס, געפעלען, ווארום עס האָט 
לאַנג נישט גענומען, האָט דאָס קעלבעל איבערנע'חור'ט דאָס 
איינענע נאָך אַמאָל, מיט'ן זעלבינען נוסח און מיט'ן זעלביגען 
שפּרונג. זעלבסטפערשטענדליך, אַז איך האָב דאָל באַלד נאָכ- 
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מאָטעל פּייסי דעם חזנ'ס אינגעל 


(כתבים פון אַ יונגעל אַ יתום) 
פון שלום עליכם. 


א. 
איך און דאָס קעלבעל. 

יד געה מיט אייך אין געוועט אויף וויפיעל איהר 
ווילט, אַז קיינער אין דער וועלט איז נישט 
געווען אַזױ צופרידען מיט'ן װאַרימען, ליב" 
הא טינען נאָך-פּסח, װוי איך פּייסי דעם חזן'ס 
עס אינגעל מאָטעל, און דעם שכנ'ם קעלבע?, װאָס 
מען רופט דאָס , מעני" (דאָס האָב איך, מאָז 

טעל, דעם אַ נאָמען געגעבען , מעני") 
ביידע נלייך האָבען מיר דערפיהלט די ערשטע שטראַהלען 
פון דער װאַרימער זוֹן אין'ם ערשטען װאַרימען נאָךיפּסח'די- 
נען טאָג, ביידע נלייך האָבען מיר דערשמעקט דעם ריח פונ'ם 
ערשטען גרינעם גרעזעלע, װאָס קריכט, שפּראָצט אַרױס פון דער 
נאָר װאָס אָבּגעדעקטער ערד, און ביידע גלייך זיינען מיר אַרױס- 
נעקראָכען פון'ם פינסטערען עננשאַפט צו מקבל פּנים זיין דעם 
ערשטען זיסען ליכטינען װאַרימען פריהלינגס-מאָרגען. איך, 
פּייסי דעם חזן'ס איננע?, מאָטעל, בין אַרױיס פון אַ טװאַן, פון 
אַ קאַלטען נאַסלוכען קעלער, װאָס שמעקט מיט זויערטייג און 
מיט רפואות פון דער אַפּטײיק ; און מעני, דעם שכנ'ס קעלבעל, 
האָט מען אַרױסנעלאָזט נאָך פון אַן ערגערען עפּוש : פוֹן אַ קליין, 
פינסטער, בּלאָטיג, פּערפּאַסקודיגט שטעלכעל מיט אויסגעקרימ- 
טע צופליקטע ווענד, װאָס ווינטער בלאָזט אַריין אַהין דער שניי 

און זומער שמייסט אַריין דער רעגען. 
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--- פון נעבייטעלטע מעהל, -- ענטפערט ציפּע, אומקעה- 
רענדינ איהר דעם קניש. / 

די אַלְטע טאַפּט ווייטער, זי שמייכעלט : אַ האַלבער 
קוילעטש. זי ווייס, אַז דאָס איז אַ האַלבער קוילעטש, נור דאָך 
מוז זי ציפּען דאָס ווייזען. 

ציפּע ברעכט אָב שטיקלעך, טיילט די קינדער. טייער נע-, 
בעקס ! -- זאָגט זי. 

זי חאַפּט אַליין אַ שטיקעל, 

דער אַלטער'ס פּנים ווערט נייגעריגער, שמייכלענדינער. 

--- דער רביצינ'ס אַודאי, --- זאָנגט ווייטער ציפּע, אָב- 
קנייפּענדיג אַ צווייט שטיקעל. 

דער אַלטערס פּנים איז מיט אַ מאָל טרויעריגער נעװאָרען, 
זי ציהט אויס די האַנד נאָכ'ן האַלבען קוילעטש. 

די אַלְטע זיפצט. 


קף 


אַזױ װי ס'איז געגען די געזעצען פון נאַטור, אַז קינדער 
זאָלען רענירען איבער דערװואַקסענע, אָדער פערריקטע -- אי- 
בער מענשען מיט טיפען פּערשטאַנד, אַזױ איז אויך אוננאַטיר- 
ליך דאָס, װאָס אַ הייפעל מענשען איז איבערגעזעטיגט מיט 
אַלעם גוטען און די הונגערינע אין די צעהנדליגער טויזענדער 
האָבען ניט דאָס נויטיגסטע. 
זשאַן זשאַק רוסאָ. 


ׂ 


-- + יי יי" 
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שטיקע? נעקעכטס צו ציפּען. -- װאָס איז דאָס, זאָלסטו מיר 
יאָהרען האָבען... אַ טייגעכצעל... 

-- פ'איז אַ באָבקעלע ! -- זאָגט ציפּע, אָבקנייפּענדיג אַ 
שטיקע? אוּן פערזוכענדיג דעם טעם. -- אַ באָבקעלע פון רע- 
טשענעם מעה? מיט קאַרטאָפעל. 

אַ פּאָר מינוט איז שטיל, ציפּע בעקוקט דאָס באָבקעלע, 
עטי?-ביילע איז אָנגעבויגען צו ציפּען. 

-- ס'איז אודאי איהרס, פּעסי מעני'ס, -- זאָנט ציפּע. --- 
פּעסי מעני האָט דאָס געמוזט נעבען. 

-- פּעסי מעני ? 

-- פּעסי מעני באַקט תמיר אַזעלכע מינים. 

-- אַ כשרה"ע נשמה אָט די פּעסי מעני, זי פערגעסט ניט 
אָן מיר. 

די קינדער װאַרפען זיך צום באָבקעלע. ביי דער אַלטער 
הויבט אָן קלאַפּען דאָס האַרץ, די אונטערשטע ליפ ציטערט. 

-- נעהם, ניב זיי, די קינדערלעף... צו שטיקעלעך -- 
שטאַרקט זיך דרי אַלטע. 

דאָס באבקעלע ווערט צוריסען אויף שטיקלעך ; אין שטוב 
ווערט יום-טוב. 

די אלטע שטעקט אריין די האַנד אין זעקעלע און טאַפּט 
ווייטער. אפשר איז דאָ נאָך עפּעס װאָס צו ווייזען ציפּען. זי 
טאַפּט אָן עפּעס שפּיצענדינעס, זי איז זעהר נייניריג צו וויסען, 
װאָס דאָס איז. זי קען אָבער ניט דערקלערען, פרענט זי ציפּען. 

-- אַ קניש ? 

-- אַ קניש. 

-- אַ קניש מיט בענלעך ! --- מאַכט זי דאָס צווייטע מאָל, 
אָבשפּאַלטענדיג איהם. 

=- קניש, קניש ! -- ליאַרמען די חברה. --- מאַמע, קניש ! 

-- אוי, הערסט, ציפּע ! דיינע קינדער.. --- זאָנט די 
אַלטע, אויסציהענדינ די האַנר נאָכ'ן קניש. -- אַ ווייצענער ? 
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זי האָט איהר נאָך געפליקט פעדערען צו דער אתונה ; טאַקי 
באַלד נאָך ציפּע'ס חתונה איז זי בלינד געװאָרען. די אוינען 
האָבען איהר אָנגעהויבען וועה טהאָן. זי האָט אַ פּאָר מאָל דעם 
רופא גערופען, האָט ער איהר געהייסען טהעע צולענען, עס האָט 
אָבער ניט געהאָלפען, גאַנצע נעכט האָט זי געשריען, איהרע 
געשרייען זיינען געגאַנגען ביז'ן הימעל; דאָס האַרץ האָט איהר 
נגעזאָגט, אַז זי ווערט בלינד, אָפט זיצענדיג גאַנצע נעכט און 
פליקענדיג, פלענען איהר אָנהויבען וועה טהאָן די אוינען, נור 
זי האָט זיך געשטאַרקט, געבריה'ט, ניט געמאַכּט זיך. 

מיט אַ מאָל דערפיהלט עטעל-ביילע אַ הענטע? אין זעקע?. 
זי חאַפּט אָן דאָס הענטעל, גיט אַ קניפּ און אַ שלעפּ ארויס. דאָס 
קינד צואוויינט זיך. 

-- אַ דונער זאָל איהר איינשלאָנען ! -- שעלט ציפּע. 

די אַלטע ענטפערט ניט ; זי האַלט נאָך אַלץ די האַנר 
אינ'ם זעקעלע און קען זיך ניט פאָרשטעלען, װאָס אַזעלכעס האָט 
זי דאָרטען אַ קונעלע, אַ באָבקעלע... ניין, װאָס דען 4 װאָלט 
זי ניט געוועזען ברוגז מיט ציפּע'ן, װאָלט זי איהר נעוויזען... 
ניין, זי מוז איהר פרענען. : 

-- ציפּע ! -- שרייט זי אויס, האַלטענדיג אַראָבגעבױנען 
דעם קאָפּ. 2 

ציפּע ענטפערט ניט. 

-- צִיפּע ! 

קיינער ענטפערט ניט. 

-- זי איז ניטאָ --- פרענט זי אין שטוב אריין. 

-- װאָס איז דאָרט ?4 װאָס וויל זי דאָרט --- שרייט ציפּע 
בעז. 

-- אויף אַ מינוטקעלע ! -- בעט די אַלטע זיך. 

ציפּע נעהט צו און פערקוקט זיך אויף דער אַלטער. 

-- אַ הונדערט יאָהר זאָלסטו לעבען ! --- זאָנט די אַלטע 
מיט אַ צופרידענעם שמייכעל, אויסציהענריג די האַנד סיטן 


40 


ױ 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


-- ער וועט דאָך מיר די געדערים אַרױסזעצען ! --- שרייט 
די בלינדע אַלטע, פערקרימענדיג זיך. 

-- זעהט נור, װוי זי האָט דאָס מורא פאַר'ן טויט. 

אַ צווייט קינד װוי? אויפ'ן אויווען. די אַלְטע דערפיהלט, 
װי עס קריכט שוין. 

-- וועה איז מיר ! -- שרייט זי --- זיי האָבען מיר שיעור 
די אויגען ניט אַרויסגענומען. 

-- די אוינען האָבען זיי איהר שיעור ניט אַרויסגענומען --- 
קרימט ציפּע איהר איבער מיט אַ שמייכעל, 

אַ דריטע קינד װוי? אויפ'ן אויווען. 

-- לאָמיר פון אייך שוין פּטור ווערען, --- שרייט ציפּע 
גאָט אין דער וועלט אריין. 

א קינד האָט אָנגעהויבען וויינען פון אויבען אַראָב. 

-- אַלְּטע קליפּה ! זי שלאָנט שוין דאָס קינד !' 

די אַלּטע גיט אַ זיפץ. ' 

-- נאָטעניו! װאָס האָבען זיי צו מיר -- קרעכצט די 
אַלטע. דאָס זעקע? לאָזט איהר ניט רוהען ; זי שלעפּט עס 
אַרױס פון צוקאָפּענס, לאָזט אַריין די האַנד אינוועניג, טאַפּט אָן 
א ווייך שטיקע? קוילעטש און נעהמט קייען, ניט אַראָבשלינ- 
נענדינג דעם ביסען, לאָזט זי װוידער אַריין די האַנד און טאַפּט 
װוידער. ניט אַ קיי און בלייבט שטעהן, װאָס קען דאָס זיין 
פֿאַר א שטיקע? ? זי װאָלט דאָס אַרױסגענומען און געוויזען 
ציפּע'ן, האָט זי מורא, אפשר איז דאָס אַ נוטע זאַך, וועלען עס 
דיי קינדער צוכאַפּען. צוריק מיט יאָהרען, ווען לעטע האָט איהר 
נעבראַכט די ערשטע צייט דאָס עסען, האָט זי איהר געגעבען יע 
דע זאָך אין האַנד און אויסגערעכענט ; דאָס האָט דער גענע- 
בּען, און דאָס --- יענער. היינט ברענגט זי עס און נעהט אַװעק, 
וועמען האָט זי אַ חוץ לעטען ? קיינעם ניט. זי ליגט כסדר, 
וי אַ שטיין אויפ'ן אויווען, זי בעט אַמאָל די קינדער, מען זאָל 
זי אַמאָל פיהרען ערגעץ --- לאָזט ניט ציפּע. ס'אַראַ טרשעת ! 
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עטעל ביילע 
פון יונה ראָזענפעלד. 


6 רייסיג יאָהר איז עטעל ביילע נעווען פליקערין. 
ער שלאפט ניט אויף איהרע פעדערען ? דער 
רבי, דער נבאי, דאָס נאַנצע שטעדטעל. דער- 
מאָנענדיג זיך, אַז דער רבי שלאָפּט אויה איה- 
רע פעדערען, ווערט איהר װאַרעם אינ'ם קאַל- 
טען שטיבעל. אַצינד איז זי שוין אַן אַלטע אי- 
דענע, אַ בלינדע, לינט ביי ציפּע'ן דער אַלמנה אויפ'ן אויווען. 
ציפּע'ן צאָהלט מען פון דער שטאָדט פאַר עטע? ביילע'ן צוויי 
נילדען אַ װאָך ; יעדען פרייטאָנ טראָגען איהר נוטע מענשען 
אַריין צום עסען : ברויט, גרױפּען, פאַסאָלען. 


אין שטוב רעש'ט, די קינדער וויינען, שרייען, איינע װוי? 


עסען, אַ צווייטע רייסט זיך אויפ'ן שויס. 

עטעל-ביילע פערקרימט זיך, די קינדער דערנעהען איהר 
צום האַרצען, שלאָנען איהר די זייטען אָב, שאַרען זיך צום זעקע- 
לע. דערהערענדיג, וי דאָס קינד וויל אויפ'ן אויווען, נעהמט זי 
באַלר דאָס זעקעלע, בינדט עס אַרום און לעגט עס צוקאָפּענס. 

דאָס קינד קריכט ; עטעל-ביילע פיהלט, וי צוויי קליינע 
הענטלעך חאַפּען איהר ארום די פיס. זי שוויינט שטיל, הערט 
זיך איין און הויבט אָן צו שעלטען זיך שטיל. 

די מוטער דערהערט : 

--- די אַלטע מכשפה ! זי בורטשעט שין. דער רוֹח 
נעהמט איהר צו, אַז דאָס קינד װעט דאָרטען זיצען. 

עטע?-ביילע ענטפערט ניט. זי בורטשעט צו, הערט זיף 
איין, צי קריכט ניט דאָס קינד צום זעקעלע. זי דערפיהלט אַ 
שטויס. 
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איבער ווענען.-. 
פון לייוויק האַלפּער. 


איכער ווענען לאַנג שוין אָבנעזומערטע, 
אונטער הימלען נרויע שוין פערקומערטע, 
געהען מענשען מידע, אייננגעבויגענע, 
פּרויען קראַנקע, קינדער ניט נעזויגענע. 


דורך די אַלטע קליידער, די צוריסענע, 
שטיקער לייבער זעהען זיך צוביסענע, 
אַלֶע אוינען טונקעלע, פּערלאָשענע, 

נור טיט קאַלטע טרעהרען אָנגעגאָסענע. 


נלאָט אזוי אמאָל צונויפנעקליבענע, 

איבער נװואַלד פון זיך אליין געטריבענע, 
געהען מענשען, מענשען איינגעבוינענע, 
פרויען שַוואַכֶע, קינדער נִיט געזוינענעי 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


דער בעל-עגלה הויבט-אָן אונטערטרייבען דעם עולם : היי" 
דאַ, פאָהרען ! די פּאַרשױנען שטופּען זיך אין איילעניש אַרױס 
אויף דער גאַס צו פּערחאַפּען געשווינד ערטער אין דעם װאָגען, 
ס'איז אַ שטופּעניש, אַ קוועטשעניש, אַן עננשאַפט. פייזער 
יאַנקעל זעצט זיך װוי ס'איז אויף אַ שפּיץ קלימעקע? אין איינע 
צרות און נעהמט אָן פאַר ליעב איטליכען שטופּ, װאָס ער בע- 
קומט אין די זייטען, ער געזענענט זיך מיט הערשעלע'ן אויף אַ 
וויינענדיג-ציטערדיג קול. 

הערשעלע קוקט דאָס לעצטע מאָל נוט אַרײין אין רעם טאַ- 
טענס בלייכען פּנים און בעװאַשט זיך מיט בלוטינע טרערען, 
נישט אימשטאַנד זייענדיג אַרוסצוברעננען עפּעס אַ װאָרט. 
ער האָט פון גרויס װעהטאָג אפילו ניט בעמערקט, װי דער װאָ- 
נען האָט זיך נגעריהרט פון'ם אָרט. 

--- האַ, װאָס איז דאָ צו וויינען! -- מאַכט רייזע, די 
בעל הבית'טע פון דער אַכסניה צו הערשעלען אויף דער נאַס, 
נאָכדעם װווי דער װאָנען איז שוין פערשוואונדען. נו, און אַז 
אַ טאַטע פאָהרט אַװעק, הער אַביסע?, נו איז װאָס? חלֵילָה, 
נישט געשטאָרבען. נאַ בעסער?--- נעמט זי און שטופּט איהם 
אַריין אין דער האַנד אַן אַלט לייבעל, --- נעהם און טראָג געזונר- 
טערהייט, נישט נעוויינט, קום, ווילסטו אפשר עסען ? 

-- ניין ! --- ענטפערט הערשעלע. 

-- נאַ דיר ניין ! --- רופט זיך רייזע אָב. --- הער שביסעל, 
מען זאָל זאָגען ניין ! פאַר װאָס איז עסען גיין ? נעדענק אָבער, 
טאָמער וועסטו וועלען עסען, קום צו מיר! 
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הערשעלע האָט זיך צואוויינט, נעקוקט אויפ'ן טאַטען מיט 
נרויס ליעבשאַפט און מעהר ניט אימשטאַנד געווען אַרױסצו- 
ברעננען אַ װאָרט, אַזױ האָט עס איהם פערקלעמט ביים האַרצען, 
און אַז דער טאַטע איז מיט אַ נעבעט צוגעשטאַנען צו איהם, 
ער זאָל ריידען ריינע ווערטער, האָט ער געענטפערט נאַנץ קורץ : 

-- ניין ! אֶהן דיר, טאַטע, קען איך נישט זיין... 

-- אַךּ; הערשעלע ! -- מאַכט דער טאַטע מיט אַ זיפץ 
טיעף פון'ם האַרצען. -- נישט אייביג, נאַרעלע, אין אַ קינד 
נעבען אַ טאַטען. װאָס קען מען טהאָן? איך פיהל, אַז די 
כּחות נעהען מיר ביסלעכווייז אויס. וויין נישט, הערשעלע, 
װאָס קען מען טהאָן} פריהער אָדער שפּעטער מון מען זיך 
שיידען. 

-- טאַטע, איך וויל אַהיים ! --- וויינט מיט אַ נעבעט הער- 
שעלע. 

-- אַהיים ! האָניג װועסטו דאָרט לעקען אין דער היים... 
-- זיפצט דער טאַטע. 

-- זיי נישט קיין עקשן, פע ! -- הויבט אָן מיט נוטען 
ר' אברהם. -- אֶהן דיר איז אויך דאָ גענוג אין דער היים. 
דער טאַטע -- דו זעהסט נישט 4 -- האָט מעהר קיין כח ניט 
צו אַרבײטען, פונ'ם ביסעל נעלד, וועלכען ער האָט דאָ פער- 
דיענט, איז וועניג נגעבליבען, אַ קרענק קאָסט. עס געהט אַ 
לאַנגער ווינטער, אַ רחמנות נעבעך אויף די איבערינע קינדער. 
דו אַלֵיין װעסט דאַרבען און זיי נאָך שאָדען, רעם לעצטען בי- 
פען, מישטיינס נעזאָנט, זיי פונ'ם מוי? אַרױסרײסען. 

-- דאַנק ר' אברהם'ן, זאָגט דער טאַטע, דאַנק זיי פאַר 
זייער נוטסקייט צו זאָרגען זיך דאָ פאַר דיר און האָבען אויף 
דיר השנחה. 

לייזער יאַנקעל האָט זיך אָננעטהאָן זיינע ווענ-קליידער און 
אויפ'ן קאָפּ אָננערוקט דאָס מיצעל און האָט זיך געלאָזט לוי- 
פען צום װאָגען ; הערשעלע, מיט אַ פּעקעל, נאָךְ איהם. 
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הערשעלע שיירט זיך מיטן טאַטען 
פון ש. י. אַבראַמאָוװויטש. 
(מענדעלי מוכר ספרים) 
געבאָרען אין 1898, אין קאַפּויליע, מינסקער גוב. זיין ערשט ווערק 


אין העברעאיש איו ערשיענען אין /1825; אין אידיש -- אין 
98. פאָטער פון דער מאָדעונער אידישער ליטעראַטור. 


ערשעלע'ס טאַטע לייזער יאַנקיל איז ענרליך אַרױס 
פונ'ם בקור-חולים ; עס האָט געריסען דאָס האַרץ 
קוקענדיג אויף איהם ; אַזױ בלייך און סוים איז 
זיין פּנים געווען. ער איז אַ שווערע קרענק אויס- 
געשטאַנען, כמעט ניט געווען צו דערקענען איהם, 
אַזױ איז ער פון'ם לייב אַראָב, נאָר הויט און 


ביינער. 

קיינמאָל אין זיין לעבען האָט הערשעלע אַזױ נישט ליעב 
נעהאַט דעם טאַטען, װי דענסטמאָל, און קיינמאָל אין זיין לע- 
בען האָט דער טאַטע אַזױ גוט, ליעבהאַרציג ניט געקוקט, װוי אין 
יענער צייט. 

ר' אברהם האָט אַװעקגענומען דעם טאַטען אין אַ װוינקעל 
פון שוהל און האָט מיט איהם וענען עפּעס א היבשע צייט 
נעשמועסט. באַלד נאָכדעם האָט מען צונערופען אַהין אויך 
הערשעלען און דער טאַטע האָט זיך געװוענדט צו איהם מיט 
די ווערטער. 

-- מיר שמועסען דאָ מיט ר' אברהם'ן, אַז אויב דו ווילסט, 
הערשעלע, מעגסט דו דיר דאָ בלייבען. 
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--- ביי פּיר איז היינטינען ווינטער איינס נעשטאָרבען,--- 
האָט ער טעמפּ אַרױסגערעדט. 

מיכ? האָט אַ מאַך נעטהאָן מיט דער האַנד, זיך געלאָזט 
נעהן אין פעלד אַריין, געשלעפּט די אָבגעשװאַכטע פיס איבער 
דער פייכטער, שװאַרצער ערד. פון שװאַכקײיט האָבען זיך 
איהם נעשטעלט טרערען אין די אוינען און עס האָט איהם גע- 
צוינען אַראָבלאָזען זיך אויף דר'ערד. מיט אַמאָל האָט ער 
זיך אַ קעהר נעטהאָן מיט'ן פּנים צו די מאַרק-לײט, אָנגעשטעלט 
די פויסטען און צושריען זיך : 

-- נזקנים ! רוצחים ! װאַרט, עס װעט זיך גיסען בלוט 
אין די נאַסען ! ב-ל-ודט ! 


אונטער'ן יאָך פון אָרעטסקייט 


זעהן זלאַטקע'ן, וי זי אין געשטאַנען איינע אַלַיין אין איהר 
לייכט קאָפּטעלע, אַ קליינינקע, אַ פערטראַכטע, וי אַ קינד, מיט 
אוינען פערריסענע ווייט-ווייט אויף די שטילע, שטראַהלענדינע 
פעלדער, ער איז פאַרביינעגאַנגען שטיל, װי א פרעמדער, נאָר 
פּלוצלונג האָט ער זיך אָבגעשטעלט, אַ מאַך געטהאָן צו דער 
טאָכטער האַסטינ מיט דער האַנד און זיך צושריען : 

--- הולטייקע, אַהיים נעה ! 

מיכל איז ווייטער גענאַנגען זיין װעג. עס האָבען זיך 
נעצויגען גערטנער, מיט הויכע פּאַרקאַנען, אַרױסגעקוקט הוילע 
בוימער מיט טרוקענע צוויינען ; געפינקעלט האָבען אויף דער 
זון נייע שטרויענע גאָלדפאַרבינע דעכער פון ליים, 

חברה מאַרק-לייט האָבען בענעגענט מיכל'ען זעהר אויפ- 
נעלעגט. 

-- אֶה, מיכ?! ברוך הבא ! אַ גאַסט, אַ גאַפט ! 

אַנטקעגען דעם אַלטען מיכל'ן איז אַרױסנעשפּרונגען אַ 
בחור מיט אַ רויט פּנים און קליינע, לויפעדינע אוינעלעך. מיכ? 
איז געװאָרען צומישט ; די מאַרק-לײט האָבען זיך הילכיג צו- 
לאַכט. 

-- װאָס לאַכט איהר פון מיר? ! 

--- ווער לאַכט? -- האָט זיך צורעדט דער רויטער בחור -- 
אַדרבא, דאָס פרעהען מיר זיך! אַזאַ נאַסט! װאָס הערט זיך 
עפּעס נייעס ? וי איז אייך גענאַנגען אויפ'ן אויווען ? 

מיכ? האָט געעפענט דאָס מויל, געװאָלט עפּעס זאָנען, נאָר 
די צונג האָט איהם נישט געדיענט. דאָס בחור'? מיט די קליינע 
אויגעלעך איז געווען העכסט גליקליך. 

-- זאָגט, ר' מיכל, מיר זיינען דאָך אייגענע מענשען, װאָס 
הערט זיך ביי אייך עפּעס מכח... ? איך מיין, מיר וועלען ביי 
אייך טאַקי האָבען אינניכען אַ ברית'ל, אַָ דאָס, אָ יענע ?... 

מיכ? האָט געקוקט מיט שטאַרע אוינען אויף די לייט, 
װאָס האָבען געקייכט פאַר געלעכטער. פאַר די אוינען האָט 
איהם געשווינדעלט : 
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באַקען, מיט עפּעס אַ טיכע? אוים'ן קאָפּ, פון וועלכען עס האָט 
אַרױסגעקוקט אַ דין, אױיסגעקראָכען צעפּע?; אין די אוינען האָט 
ויך ביי איהר עפּעס אויסגעלאָשען. געטראָגען האָט זי נאָך אַלץ 
ראָס ווייסע קאָפּטעל, נאָר איצט האָט עס אויסנעזעהען, וי פער- 
וועלקטע בלעטלעך פון אַ פערוועלקטען בלימעל. נלייבגילטינ 
און שוויינענדיג איז זי געזעסען ביים טיש, אָנקוקענדיג װוי די 
מאַמע פליקט פעדערען. 
* א * 

די קליינע, פּערפּראָרענע פענסטערלאַך האָבען אָנגעהויבען 
אֶבנעהן. די טעג זיינען געשטאַנען שטילע, װוי אין חלום. אין 
דער שטילקייט זיינען אָפּט דורכגעפלוינען קראָהען, עפּעס וי 
אויסשרייענדיג, אַז עס קומט אָן פריהלינג. מיכ? אין געלע- 
נען, נע'חלומ'ט מיט אָפענע אוינען. פּלוצלונג האָט ער זיך 
אויפנעזעצט, נעאָכצעט, נעקרעכצט און נענומען ציהען אויף די 
פיס אַ פַּאָר פערטריקענטע פאַראַיאָרריגע שטיוועל. 

די קליינע האָבען זיך געשטעלט אויף דער שווע? און נע- 
קוקט אויפ'ן פאָטער פערוואונדערט. 

-- דאָס געהט ער זיך שלאָנען... 

-- ברעכען שויבען. 

-- ער איז אַ געזונדער, פאַר איהם האָבען אַלֶע מורא ! 

-- אַ געזונדער, און זאָגט נאָך, אַז ער שטאַרבט. 

-- דאָס װוי? ער, מען זאָל איהם נעבען מילך... 

מיכ? איז צונעגאַננען, שאָקלענדיג זיך, צו דער טיר און 
אַרױפּנעקוקט מיט טריבע, פערבלענדטע אוינען אין נאַס אַרין. 

-- אֶךְּ, אֶך; טאַטע זיסער ! עס נעהט שוין צו זומער... --- 
האָט ער געזיפצט און נעקוקט אַראָב אויף דער ערד. 

+ . : 

די וועלט האָט זיך צושפּרייט ברייט און ליכטיג, נאָר אינ- 
ווייניג אין האַרצען האָט גענאָגט עפּעס, װאָס האָט קיין נאָמען 
נישט. סיכ? האָט זיך פערקליבען אַמאָל ווייט, אויסער דער 
שטאָדט. איבערנעהענדינ די בריק, האָט ער פּלוצלונג דער- 
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דרויסען איז געווען ליכטיג און שטיל עס אין אַראָבנגענאַנגען 
אַ כשוף פון הימעל און זיך נעלענט אויף דער שטילער ווייסער 
װעלט; דער שנעע האָט געבליצט ; אינ'ם ווייסען נאָרטען אַנט- 
קענען האָבען זיך אויסנעלענט געדיכטע, נרויע שאָטענס פון 
דעכער און פּאַרקאַנען. מיט אַמאָל איז זלאַטקע'ן אַלץ קלָאָר 
נגעװאָרען : זי איז אָבגעשפּרונגען פון פענסטער, אַ ריס נעטהאָן 
די טיר און אַרױסגעלאָפען אין גאַס. אין די אַרומינע פעלדער 
האָט זיך צונאָסען זלאַטקע'ס הילכיג קול, מען האָט זי געהאַפּט, 
געשלעפּט איבער'ן שנעע און געשלאָנען. זי האָט זיך אויס- 
נעצוינען אויף דער ערד, געריסען פון זיך די האָר, געוויינט, נע- 
ריסען די קליידער. בחורים און איננלעך האָבען זיך פערקוקט 
אויף איהרע אָפּנעריסענע קליידער און ווייסע וועש. דער אינ- 
גערער ברודער, נאָך גאָר אַ קינד, האָט זיך אָנגעבוינען צו זלאַט- 
קע'ן און נגעזאָגט איהר אין אוער : 

--- שטעה אויף ניכער ! איך װע? דיך דערווערנען... 

נאָר נגעזאָנט האָט ער עס פון פערצווייפלוננ, און איז 
באַלד אָבנענאַנגען צום װאַנד און זיך צואוויינט הויך אויפ'ן קול. 

אַ גאַנצע נאַכט איז די מוטער אַ דערשראָקענע נעזעסען 
ביי זלאַטקע'ן צוקאָפּענס, געטאַפּט איהר דעם הייסען שטערן, 
עפּעס אַלץ געװאָלט איהר איינשטילען, נור זי האָט ניט נעקענט 
צוטראַכטען דערצו די נויטינע װוערטער. דער איננסטער ברו" 
דער'? האָט זיך אַלְץ ניט געקענט בערוהיגען, װאָס ער האָט נע- 
וויינט פאַר אַלעמען אויף דער נאס. ער איז נעלענען אָנגע- 
שפּאַרט אויפ'ן עלענבוינען און אַלְץ נעטראַכט, וי אַזױ ער װועט 
עלטער ווערען און אָברעכענען זיך מיט די שלעכטע מענשען. 

אויף מאָרגען פריה זיינען צוויי אידען צונעפאָהרען צום 
שטיבעל אויף אַ פוהר, מען האָט זלאַטקע'ן אַרױסנעטראָגען 
אויה די הענד און זי אַוועקנגעפיהרט אין שטאָדט. 

אין אַ חודש אַרום איז זי נעקומען אַהיים צופוס. זי איז 
שוין נגעווען רוהיג. זי איז אומנענאַננען איבער'ן שטיבעל פּאַ- 
מעליך, אַ שטילע וי אַ שאָטען, אַ בלייכע, מיט איינגעפאַלענע 
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פענסטערי?, אָנגעטהאָן אין איהר װאַרעם בנר'על און געזעסען 
דאָרט אַ קליינינקע, אַ דערשלאָגענע, אַ שוויינענריגע, מיט אַ 
שטילען נעהיימניס אין די אויגען. נאָר אַן מען האָט איהר 
שטאַרק דערעסען מיט ווערטער, האָט זי זיך פּלוצלונג אַנידער- 
נעשטעלט, די קליינע פינור האָט זיך אויסגענלייכט, די באַקען 
האָבען זיך צופלאַמט, די שװאַרצע אויגען האָבען נעגליהט, זי 
האָט נעטופּעט מיט די פיס, נעקלאַפּט מיט'ן פויסט איבער'ן טיש 
און געשריען, אַזן איהר איז שוין אַלץ מיאוס געװאָרען, נמאס 
דאָס לעבען מיט דער אָרימקייט, נמאס דאָס קליין פינסטער שטי- 
בּע? מיט דעם קאַלטען, שמוצינען געלעגער,. זלאַטקע האָט זיך 
װאָס זוייטער אַלֹּץ מעהר געהיצט, געשווינד אַרומנענאַנגען אי- 
בּער'ן שטיבע?, נעמאַכט מיט די הענד, געקוקט אינ'ם שפּינעלע 
מיט'ץן שפּאַלט אינמיטען, נעקוקט און געחאַפּט זיך ביים קאָפּ. 
וואוהין זאָל זי לויפען ? 

זלאַטקע האָט ניט נעקענט זיצען מעהר אין דער ענגער 
שטיבע?. זי איז אומגעגאַנגען אין נאַס, אין פרעמדע הייזער 
אַריין, צו דעם פערפראָרענעם טייך אויפ'ן נליטש. אבענד- 
צייט פלענען די עלטערע ברידער, קומענדיג פון דער אַרבײט, 
ברעננען זי צופיהרען מיט געװאַלד -- אַ צופ?אמטע, א צו- 
טראָנענע, דאָס אויבער-בנד'? צושפּילעט, די נעקרויזטע האָר 
צואװאָרפען אויף'ן שטערען. זי האָט זיך נעריסען פון די 
בּדידער, געמאַכּט מיט די הענד און הויך געלאַכט. 

-- משונעים, איהר הערט ? איך בין אַ פרעמדע, וואוהין 
שלעפּט איהר מיך ? איהר ווייסט, וואו איך בין געבאָרען צו 
זיצען ? 

די אָנגעהאָרעװעטע ברידער האָבען זיך צוגעחאַפּט וי 
אויסנעהוננערטע וועלף צום מיטאנג -- דעם שװאַרצען קרופּניק 
מיט ברויט ; זלאַטקע פלענט אַרומגעהן אינער'ן שטיבעל אינ'ם 
צושפּילעטען בּנד'ל, הויבען נדלות'דיג מיט די אַקסלען, מאַכען 
טיט די הענד און אַריינקוקען מינוטענלאַנג אינ'ם שפּינעלע. 

אײינמאָל איז זלאַטקע געשטאַגען ביים פענסטער. אין 
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קליינע, געקרויזטע קעפּלעך האָבען שטי? און פערוואונדערט 
אַרױסגעקוקט פון אונטער די שמאַטעס, נאָר די מאַמע, װאָס 
איז געזעסען אויף דער ערד, אויף אַ הילצען קלעצעל, האָט אָפּט 
געשנייצט אין פאַרטוך די רויטע אָנגעשװאָלענע קאָפּ. אַז מען 
האָט אָנגעצוּנדען דאָס קליינע פעררויכערטע לעמפּעל, האָט 
מיכ? לאַנגזאַם זיך אַרוױסגענליטשט פון אויווען אין איינע 
תחתונים און אין געבליבען שטעהן אינמיטען שטיבע? אַ צו- 
טראָגענער, א ווילדער, מיט אַ צוחראַסטעטען, צושויבערטען קאָפּ. 
ער האָט נענומען שפּרייזען איבער'ן שטיבעל אַ באָרוויסער הין 
און צוריק ; צוקומענדיג צום לעדיגען ווינקע?, האָט ער איינ- 
נעבוינען דעם קאָפּ און אַרײיננעקוקט אינוועניג. דערנאָך האָט 
ער זיך אומנעקעהרט צום טיש, געקוקט אַ וויילע אויפ'ץן ווייב 
מיט אַ פּאָר גלעזערנע, אָבנעקיה?טע אויגען, אַ זיפץ נעטהאָן, 
אויסגעשטרעקט אַ האַנד און אָבנעבראָכען אַ שטיק פון דער 
קעז, אַרוױפגעדראַפּעט זיך צוריק אויפ'ן אויווען, און אַן דער 
קעז איז צונאַנגען אין מויל, האָט מיכ? אַראָבנעבױנען דעם קאָפּ 
אין שטיבע? אַריין און צוברומט זיך : 

--- הער, דו, פאַרהאַן עפּעס נעבאַקטע קאַרטאָפלען, צי 
ניין? 

* 3 * 

אינמיטען ווינטער איז אונטען אין שטיבעל עפּעס פאָרגע- 
סומען מיט זלאַטקע'ן. זי אין נעווען אַ. קלייןואוקסינע, 
שװאַרץדחנ'עוודינע מיידע? מיט אַ געדיכטען, שװאַרצען צאָפּ 
און שװואַרצע לויפענדיגע אוינען. זי האָט געאַרבײט ביי אַ 
הוט-מאַכערין און האָט שטענדיג, סיי זומער און סיי ווינטער, 
נעטראָגען אַ שנעע-ווייס קאָפּטעל בענעהט מיט שפּיצלעך. אין 
שטיבעל פלענט דאָס שנעע-ווייס קאָפּטע? דערוועקען געדאַנקען 
ווענען אַ נליקליכער, ווייטער, קלאָרער, זויבערער וועלט. 

עס האָט זיך געמאַכט אַ מעשה, אַז זלאַטקע איז נעקומען 
אויף דער נאַכט אַהיים און אויף מאָרנען איז זי שוין מעהר 
נישט נענאַנגען צו דער אַרבייט ; זי האָט זיך פערקליבען צום 


54 


אי 
| 
: 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


רעט זיך טאָג און נאַכט דאָס קליינװאַרג --- אָבגעריסענע, נאַ- 
קעטע נפשות'לעך, מיט געקרויזטע קעפּלעך ‏ מיט הונגעריגע 
דורכנעטריבענע אוינעלעך; עס מישען זיך צונויף הענדלעך 
מיט פיסלעך, מען שלעפּט איינס ביים אַנדערען די קאָלדרען, 
מען קנייפּט זיך; אָפּט בעווייזט מען קאָמעדיאַנטען-שטיס. 
און אָט קומען אָן די עלטערע, די בחורים, עס פליהען פייערינע 
פּעטש, דאָס אומנליק װאַקסט און דאָס קליינע שטיבע? ווערט 
פּלוצלונג פערהילכט מיט אַ הויכער יללה. אין פינף מינוטען 
אַרום ווערט שוין ווידער /:טיל און טרויעריג און פינסטער אינ'ם 
שטיבעל. 
8 :: : 


איינמאָל, אין אַ פינסטערען בענינען, ווען אין דרויפּען האָט 
אַ שטורמווינד געריסש דאָס דאַך פון שטיבעל און געשאָטען 
מיט שנעע אין די פענסטער, האָט זיך איינס פון די קינדער 
נעפעה?ט. דאָס איז נעווען מאָטעלע, דאָס קלענסטע, אַ זוינ- 
קינד פון דריי פירטע? יאָהר, אַ נפש'ל אַ שטילס, אַ שװאַכס, 
אַ מאָנערס, אין ווינקעלע פלענט ער פּיפּסען מיט אַ שואך, 
דין קול'כעל, 


אַ שכּנה אין אַ װאַרימען פאַטשיי? איז אַריינגעקומען מיט 
איינעם אַ הויכען, פרעמדען אידען, מיט אַ גרויסען קאָלנער 
און פּערפראָרענער באָרד. דער איד האָט געהאַלטען אונטער 
דער האַנד עפּעס אַ קאָשיק, אויף קיינעם ניט געקוקט און נלייך 
אַ פרעג נעטהאָן, קאַלט און נראָב ; 

-- נו, וואו איז דאָס ? 


ער האָט פערנומען דאָס קליינע קערפּערעל צו זיך אין 
קאָשעק אַרײין, עפּעס אַ ברום טהוענדיג : נאָך נאָר אַ פּיצעל. די 
מאַמע האָט זיך צוחליפּעט און איז תיכף אַנטשװינען געװאָרען. 
בּייטאָג איז אין שטיבע? נעווען טויט-שטיל. אױיף די 
שויבען איז אָנגעװאַקסען אַ געדיכטער פינסטערער פּראָסט. די 
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צווישען די קאַלטע ווענד 
פון י. ד. בערקאָװויטש. 


געבאָרען אין 1885, אין פלוצק, מינסקער גוב. האָט אָבגעדרוקט 
זיין ערשטע ערצעהלונג אין העברעאיש אין 1905. אַ זאַטלונג 
פון זיינע אידישע ערצעהלונגען איז ערשיענען אין 1910. 
רעדאַקטאָר פון העברעאישען װאָכענבלאַט ,התון". 


אינגאַנצען פערשאָטען מיט שנעע, אינװענינ 
האָבען געפרירט קליינע באָרוויסע קינדער; 
אינ'ם שטיבעל איז נעהאַננען אַ קאַלטער, פער- 
פּראָרענער טרויער. נאָר ביי נאַכט, אין דער 
טיפער שטילקייט פון שלאָף, ווערט דאָס שטיבעל עטװאָס בע- 
לויבטען מיט אַ קאַלטען, ווייסען גלאַנץ. דעמאָלט עפענט מיכ? 
מיט אַמאָל די אוינען און הויבט זיך אויף פון זיין האַרטען 
געלענער; ער זעצט זיך אַנידער, נעמט אַרום די פערנליווערטע 
קניה מיט זיינע דאַרע, אָבנעשװאַכטע, אויסגעקרענקטע אָרעמס, 
בוינט אָן דעם אױיסגעװועהטאָנטען קאָפּ, גלאָצט אויס די אוינען. 

אין דרויסען, הינטער'ן שטיבעל, שטעהט ביי מיכל'ען, אין 
אַ צובראָכען שטעלכעל, אַ שװואַרצע, הונגערינע ציג. די עלענרע 
פּערפראָרענע צינ שטויסט שטיל מיט די הערנער אָן די דינע 
ווענדטלעך, מעקעט שטום, פערצווייפעלט. די דינע וענדט- 
לעך קנאַקען אונטער. ביי סיכל'ען וויינט עפּעס אין האַרצען 
אי אויף זיך, אי אויף דער צינ. 

הינטער דעם אויווען, ביי דער קאַלטער, פייכטער וװאַנר, 
שטעהען אַ. פּאר צובראָכענע בעטען, פּערװואָרפענע מיט איבער- 
געפוילטע שטרוי, מיט צוריסענע קאָלדרען ; אין די בעטען באָב- 
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צו אַ באָרװעסע מיירעלע 
פון ט. ראָזענפעלד. 


עס האָט אי נעשנעעט, אי גערענענט, 
און געהענדיג שנע? דורכ'ן גאַס, 
אַ מיידעלע האָב איך בענעגענט, 
האַלב נאַקעט און באָרװועס און נאַס, 


זי האָט מיט די נאַקעטע פיסלעך 
נעפּאַטשט דעם פּערנאָסענעם ברוק, 
און עפּעס אַזױ וי פערדריסליך 
געשיינט האָט איהר קינדערשער קוֹק. 


קליין מיידעלע, זאָג מיר, וואו געהסטו, 
אין רענען, אין שנעע און אין קעלט ? 

אָ, זאָג מיר, מיין קינד, צו פערשטעהסטו 
וי איבערינ דו ביסט דער וועלט ? 


דער וועלט, וועלכע לאָזט דיר דאָ זוכען 
אַ לעבען אין עלענד און לייד, 

און װוי? דיינע פיס ניט בעשוכען, 
ניט האַלטען דיין נוף אין אַ קלייד } 
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--- מאַמע, איך... 

רייזעלע זאָגט צו, אַז זי װעט ניט בעטען עסען, בערעלע 
װועט זיין אַ גנוטער און קיינמאָל ניט טהאָן קיין שטיף, אַבי די 
מאַמע זאָל איהם נור ניט אָבגעבען אין יתומים-הויז. און סעמקע 
וויינט און כאַפּט אַרום דער מאַמע'ס האַלז. 

וועמען איבערלאָזען ? 

זי טראַכט און טראַכט און דאָס האַרץ שטאַרבט אַװעק פון 
װעהטאָג. 

,מאַמא !" האָט אַ קינד אַ זאָג נעטהאָן פון שלאָף, דער 
מוטער האָט אַ ריס געטהאָן אין האַרצען און זי האָט זיך צו"* 
וויינט... און דער ווינד וויינט און ויינט, און דער רענען 
שמייסט אין דרי שויבען. 


אי 


געבונדען 
פון האַרייס גרילי. 
(1579---1811) 
בעוואוסטער אַמעריקאַנער פּובליציסט און רעדאקטאָר. 
מאָראַל און רעליגיאָן זיינען ניט מעהר װוי ווערטער פאַר 
דעם, וועלכער מוז אויפקלייבען אין מיסט-קאַסטענס װאָס צו 


עסען און וועלכער מוז זיך בעהאַלטען אויפ'ן נאַס הינטער בערג 
פון שנעע און פראָסט אין א ווינטער נאַכט, 
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טערט, און עס שיינט, אַז אָט אָט באַלר פאַלט זי איין און בע- 
נדאָבט אונטער זיך די אַלע אַביונים, וועלכע מאַטערען זיך צווי" 
שען איהרע פינסטערע, שמוציגע ווענד. 

װאָס טראַכט די אַלמנה } סיט איהרע פערדינסטען קּען 
זי איהרע דדיי קינדערלעך ניט ערנעהרען ; דער הונגער-טויט 
רייסט זיך צו איהר אין טיר,. זי קען מיט איהרע שװאַכע כּחות 
ניט פּעריאָנען איהם. צוויי קינדער װעט זי מוזען אָבנעבען אין 
אַ יתומים-הויז, איינס װעט זי זיך איבערלאָזען. מיט איין קינר 
װעט זי אפשר װי עס איז דורכקומען מיט איהרע אָרימע פער- 
דיענסטען... זי מוז דאָס טהאָן און װאָס שנעלער... אַז ניט 
װעט זי פון די כחות פאַלֶען. זי אַרבײיט אַריבער איהרע כחות... 
זי װעט עס ניט אויסהאַלטען... און די מוטער שטעהט און 
טראַכט, וועמען פון די דריי זאָל זי זיך איבערלאָזען און וועמען 
אָבגעבען... 

זי קוקט אויף איהרע קינדער. איהר האַרץ ווערט צוריסען 
פון אַ טיפען, טיפען װעהטאָג און זי קען ז יך ננ יט ענטשליסען.. 

איהרע בליקען פליהען פון איין קינד צום צװייטען; 
זי האָט זיי אַלֶעמען נלייך ליעב, איהר האַרץ צוגעהט פון רחמנות, 
זי ווייס ניט, וועמען זי זאָל פון זיך אַװעקרײיסען. זי קוקט אויף 
די שלאָפענדע קינדער און איהרע זורינע סוטערשע טרעהרען 
פאַננען אָן לאַנגזאַם אַרונטערצופאַלען אויף זייערע בלאַסע נע- 
זיכטער. 

די קינדער ווייסען שוין, אַז צוויי פון זיי װועט מען צו" 
שיידען מיט דער מאַמען ; זיי האָבען אונטערגעהערט דעם נע- 
שפּרעך, וועלכען די מוטער האָט געהאַט מיט אייניגע קרובים. 
און די קינדער בעטען זיך ביי איהר, זי זאָל זיי ניט אָבנעבען. 
זיי קוקען אויף איהר מיט צושראָקענע אוינעלעך, קושען זי, האַל- 
זען זי און יעדעס קינד בעט פאַר זיך. 

-- מאַמע, מיך זאָלסט דו ניט אַוועקגעבען, 

-- מאַמע, איך װעל ביי דיר בלייבען. 

-- מאַמע, איך... 


9 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


וועמען פון זי 
פון ז. ליבין. 


ווינטערנאכט. די בלאַסע אלמנה איז אייננע- 
שלאָפען איבער דער אַרבײט, ציהענדיג די נאָ- 
דעל. אט האָט זי זיך אַ כאַפּ געטהאָן, אויס- 
נעריבען די אוינען און גענומען ווייטער ציהען 
די נאָדעל. זי קען ניט : עס בוינען זיך ניט 
די פיננער. ‏ דער קאָפּ פאַלט אַראָב, דאָס 
האַריץ חלש'ט אַװעק פון שװאַכקײט. זי קען ניט. זי לאָוט 
אַרױס די נאָדעל פון האנד. 

אויף אַ בעטעל, נעבען דעם טיש, שלאָפּען איהרע קינדער : 
דריי ב?אַסע, שװאַכע יתומים פון אַ פּערשטאָרבענעם סיגאַרע- 
טענמאַכער לינען פערטרונקען אין שמאַטעס, צונעטוליעט 
איינער צום אַנדערען. עס זעהען זיך נור אַרױס דריי בלאַסע 
געזיכּטעלעך, וועלכע דערמאָנען מעהר אָן טויטע איידער ?עבע- 
דינע נפש'לעך. 

די מוטער לאָזט אָב די אַרבײט. זי טהוט אַ קוק אין אוי* 
בען, און ווען זי דערזעהט, אַז דאָס פייער איז אױסגענאַנגען, 
טהוט זי אַ שווערען טיעפען זיפץ, נעהט צו צום בעטע? און 
דעקט בעסער איין איהרע קינדער. 

עס איז שוין שפּעט אין דער נאַכט, נור זי לענט זיך ניט 
שלאָפען, מיט אַ טרויערינען, מוטערליך-שמערצליכען בליק אויף 
איהרע קינדער בלייבט זי שטעהן שווער פּערטראַכט. 

דרויסען איז שטורעמדיג. דער ווינד פערגיסט זיך מיט אַ 
בענומענעם וויינען. עס דוכט זיך, אַז טויזענדער שדים און 
רוחות בעקלאָנען אַ פערשטאַרבענעם מחבל, אַ רענען קלאַפּט אין 
די שויבען און איבער'ן בלעך פון דאך. די גאַנצע חורבה צי" 
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אָרימע מענשען 


פון א. רייזען. 


אונזער שכל, אונזער חכמה 

אונזערע נוטע, קלוגע ווערטער 

הערט איהר ניט אין קיין געזעלשאַפט, 
קליננען ניט אין הויכע ערטער. 


אונזער שעהנקייט, נאָט'ס מתנה, 

מערקט נישט קיינער, זעהט נישט קיינער, 
ביז עס עסט אונז אויף דער דלות 

און מיר בלייבען הויט און ביינער. 


און דעריבער, אַז מיר רעדען 
לאָזען מיר אַראָב דאָס פּנים, 
און די ווערטער שטיל, געוואוינען, 
װוי עס פּאַסט פאַר אונז, קבצנים. 


און דעריבער, אַז מיר שטאַרבען 
מאַכט מען נישט קיין גרויסען וועזען, 
וי אַ רויך ווערט ניך פערשוואונרען, 
װוי נאָר קיינמאָל נישט געוועזען. 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


פאכער --- איינער טראכט : ,וי פערבריינגט מען דאָס לעבען ? 
דער אַנדערער טראַכט : ,וי שטופּט מען אַריבער דאָס לעבען ?* 
אַ געלערענטער פיזיאָלאָג װאָלט, אייגענטליך, נעדארפט ענטרעקען 
דעם אונטערשיעד צווישען דעם מארך פון א פּערזאן, וואס האָט 
קיין מאָל ניט געהאט קיין דאנות חיונה און דעם מאַוך פון רי 
וועלכע געהען אויס מיט די קרעפטען פאר א שטיקעל? טרוקען 
נרויט. ס'מוז געוויס עקזיסטירען א בעזונדערע ענטוויקלונג 
אין דעם מארך, אן ענטוויקלונג װאָס שפּיעגעלט אָב דעם שטענ- 
דינגען שרעק פון דער ארימקייט פאר'ן אויפהאַלטען דעם גוף. 

--- מענסט דאָס נאָך אַ מאָל זאָנען -- האָט אמי בעמערקט. 
-- דיעזע מורא פאר דאָס שטיקע? ברויט מוז קרענקליך אָנגריי- 
פען אַלע פונקציאנען פון דעם מארך. דאָס איז ניט קיין לֹאַ- 
קאַלע קראַנקהייט, אין איין פּונקט, זאָנדערן אן אלנעמיינע מכה 
װאָס בעפארבט אַלע געדאנקען און אלע נעפיהלען. 

--- ריכטינ --- האָט געענטפערט איהר מאַן. --- קען איף 
דענקען וועגען אַ פּראַגע אָדער אַ געגענשטאַנד אין מיין סביבה 
אָהן דעם שמערצליכען בעוואוסטזיין, אז איך בין ארים ? ניטאָ 
קיין פערננינען וואס זאָל ניט זיין דורכנעווייקט מיט דיעזען 
קרעכץ און ניטאָ קיינע ליידען וועלכע זאָלען ניט מאַכען דיעזען 
קרעכץ נאָךְּ אונערטרענליכער. דער היינטינער דלות אי אין 
פיעלע הינזיכטען נענגליכען צו דער שקלאַפעריי פון דאָס אַלְּטער- 
טום: רייכע און אָרימע שטעהען איינע קענען די אַנדערע וי 
פרייע גענען קנעכט. שקלאַפעריי דעמאָראַליזירט א מענשען, -- 
האָט געזאָגט האָמער, מאַכט איהם פאַר אַ נייסטינען קריפּעל, 
דאָס זעלבע קען מען אויך זאָגען ווענען ארימקייט. 

--- אֶה, דאָס ווייס איך זעהר נוט --- האָט אמי בעמערקט, 
מיט אַ פערביטערטער אָפענהערצינקייט. --- איך פיה? עס אויף 
מיר אליין. 

כירדאן האָט אויף איהר אַ בליק געגעבען. ער האָט געװאָלט 
עפּעס ענטפערן, אָבער ער האָט ניט געקענט און אפשר ניט נע- 
װאָלט זיינע געדאַנקען אַרױסבריינגען. 
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-- אָבנער, אמי, --- האָט ער געענטפערט, --- זעה וי פול, 
און װי ברייט זיי לעבען ! זייערע בעגריעפען, זייער מאַרך... 
פערשטעחסט, אמי ? וי נרויס ס'זאָלען ניט זיין זייערע פעהיג- 
קייטען, קענען זיי דאָך נעהן מיט יעדען וועג און שטרעבען צו יע- 
דען ציע?,. אָפּט שטעל? איך זיך אַװעק און הויב אָן קוקען אויף 
דיעוע הייזער, און ווייסט ? איך הער אויף צו גלויבען, אַז די 
װאָס װאָהנען דאָרט זיינען אַזעלכע מענשען, אַזעלכע איינ- 
פאַכע נפשות װוי מיר,. די קראפט פון נעלד איז שווער צו בע- 
נעהמען. דער וואס האָט עס קיין מאָל ניט געהאט קען זיך ניט 
אנוואונדערן אויף װוי ווייט און ביז וועלכע קלייניגקייטען דאָס 
געלד קען איבעראנדערשען דאָס לעבען. אָט, פערגלייך אָקאָרשט 
אונזער זאָגענאַנטע היים מיט די װאָהנונגען פון די רייכע. ס'איז 
צו לאַכען ! צווישען רייכקייט און אָרימקייט איז אַזױ ווייט וי 
פון א געזונטען נאָרמאַלען מענשען ביז א קראנקען, אַ קאַליקע. 
ווען מיינע פיס װאָלטען פּאַראַליזירט געווען, װאָלט איך נאָך אַלִיץ 
געקענט דענקען אז ס'איז ניטאָ קיין טייערערע זאך אין לעבען 
וי געהן... 

ווערט איינער געבאָרען צו זיין א קבצן, איז נאָך נישט 
קשה, אָבער ווען איינער ווערט נגעבאָרען מיט א ניינונג צו אַ 
בעסער לעבען, דאן פערשאַפען זיי שמערצען. 

און, פערשטעהט זיך, מעהרערע פון די רייכע בענרייפען 
נאָר ניט זייער נליק, אַזױ װי דער געזונטער מענש פערגעסט 
אָן דעם גליק פון האָבען נאַנצע פיס. ווען די רייכע װאָלטען עס 
בענריעפען, װאָלטען זיי געגאַנגען און גערעדט וי נעטער. און 
זיי זיינען עס כמעט. 

אויף אַמי'ס געזיכט האָט זיך א װאָלקענדעל פּערשפּרײט. אַ 
קלוגער מענש אויף כירדאַנס פּלאַץ װאָלט זיכער איבערגעביעטען 
די טעמע פון זיין געשפּרעך. אָבער ער איז שוין געווען צו 
פיע? פּערקראָכען אין זיינע געדאַנקען. 

-- דער אונטערשיעד, --- האָט ער פאָרטגעזעצט, -- צווי- 
ששן אַ מענש מיט געלד און אַ מענש אֶהן נעלזי איז זעהר אן איינ- 
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וועגען אָרימקײט. 
פון דזשאָרדזש גיסינג. 
359,., 
אַ נאָװועליסט פון מיטעליקלאַס אין ענגלאַנד. זעלטען וער ס'קען 
זיך מיט איהם פערגלייכען אין קענען אָבטאָלען די ברודיגע 
טאָג-טעגליכע רעאַליטעט פון דלות. 

ס איז געווען אַ שעהנער טאָג. די זון האָט נע- 
שיינט, און אַמי איז מיטגנענאַנגען מיט איהר 
מאַן אויף זיין נאָכמיטאָנדינען שפּאַציער. 

אַן אָפּענער פאַעטאָן, בעגלייט פון צוויי 
רייטענדע פרייליינס, האָט זיי אַריבערגעיאָגט 

. און זיי גענעבען אַ טעמע צום ריידען. 
-- אֶה ! מיר זיינען אַזױ רייך וי זיי ! זיי זעהען אונז און 

מיר זעהען זיי, אָבער וי ווייט מיר זיינען איינע פון די אַנדערע ! 

זיי האָבען זיך זייער וועלט, און מיר, קבצנים, אונזער אייגען װע?ּ- 

טעל. זיי זעהען אַלְץ אין אַנדערע ליכטינערע פאַרבען, און זיי 

בעזיצען אזוינע מורא'דיגע כוחות, וועלכע װאָלטען אויף אונז 

נעמאכט דעם איינדרוק פון עפּיס ניט מענשליכעס, אױסערנאַ- 

טירליכעס, ווען דער צופאַל װאַרפט זיי אריין אין אונזערע הענד, 

-- נאַטירליך, --- האָט צוגעשטימט אמי מיט אַ זיפץ. 
--- שטעל זיך פאָר, --- האָט ער פאָרטגעזעצט -- אַז מען 

שטעהט אויף יעדען פריהמאָרגען מיט'ן געדאנק, אז יעדער קאַפּ- 

ריז און יעדער פערלאַנג, װאָס די פאַנטאַזיע קען ברעננען, איז 

מעגליך צו פערווירקליכען. און אזוי יעדען טאָג, יעדען טאָג --- 

דאָס נאנצע לעבען... קוק אויף דיעזע הייזער, יעדעס פּיצעלע 

פון אינוועניג און אויסוועניג איז פּראַכטפאָל, ס'אין שוין 

איינמאָל גוט צו האָבען אַזאַ אויסגעפּוצטע הויז. 

-- יא, אין וועלכע ס'װואָהנען פּוסטע מוחות --- האָט אמי 
בעמערקט, 


24 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


-- און אַליין ? -- זאָנט דער משרת און נעהט פון דעסט- 
וועגען העלפען. 

ביי די ערשטע פֹּאֶר טריט איז משה אהרן שיעור נישט 
אומנעפאַלען. 

-- שכור ביסט דו, װאָס ? --- שרייט מען איהם פון קראָם. 

-- יא ! שיכור ! -- ברומט ער אֶב. 

דער טרענער, וועלכער האָט איהם איבערגעגעבען דעם קאַס- 
טען, בעגעגענט איהם און פרעגט : 

-- שווער ? 

-- אוּן אַז שווער, איז װאָס ? 

ער קען קוים אַ טראָט מאַכען, נור ער שטאַרקט זיך : ער 
װעט בעקומען צװאַנציג קאָפּיקעס. עס הױיבט איהם אִָן צו 
שווינדלען אין די אוינען, דאָס בלוט שפּאַרט אין קאָפּ, דאָך 
ער נעהט. ער איז שוין נאָהענט צום הויז, אָבער דער שווינדע? 
אין קאָפּ ווערט שטאַרקער. עס דוכט זיך איהם, אַז עמיץ האָט 
איהם לייכט אַ שטויס נעטהאָן אָן אַ זייט, און ער פאַלט ער" 
נעץ טיעף, טיעף... 

* * עד 

און וויי? דאָס איז נעוועזען אין חאָלערא צייט, איז פאָר- 
נעקומען אין נאַפּ אַזאַ נעשפּרעך : 

-- װאָס איז ראָס פאַר אַ רעדעל ? 

-- אַ טרעגער אַװעקגעפאַלען. 

-- נעשטאָרבען ? 

-- װאָס רען ? 

-- פון חאָלערא ? 

-- ווער ווייס ! 

-- אַז די קבצנים עסען זיך אָן טיט שדים ווייס װאָס ! 
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-- דאָס ווייב געהט מסתמא דאָס צעהנטע טאָל צו קינר, 
--- ענטפערט אַ צווייטער פאַר איהם. 

--- די דריי מאָל, װאָס זי האָט מפּיל געווען, רעכענסטו אַ 
פּנים גאָרנישט ? -- לאַכט אַ דריטער. 

משה אהרן קוקט אויף די פאַרביינעהער און מאַכט זיך ניט 
הערענדיג. ץ 

-- אין דער אמת'ען, װאָס איז מיט דיר, סמשה אהרן ? -- 
פרעגט איהם איבער דער ערשטער. 

-- װאָס זאָל זיין ? --- זאָגט ער מיט האַרץ און קעהרט אום 
דאָס געזיכט צו די חברים. --- װאָס זאָל זיין, אַז מען עסט דעם 
פערטען טאָג נור טרוקען ברויט ? פען פערדינט נישט ! 

די חברים בלייבען שטיל. קיינעם וילט זיך שוין נישט 
גלייכווערטלען, און מען קוקט אַרײן אין גאַס טיט אַ שווערען 
געמיט, עס הערען זיך שווערע זיפצען. 

--- איך האָב שוין אויך דעם אַנדערען טאָג אַ נראָשען נישט 
פערדיענט, -- רייסט איינער איבער דאָס שוויינען. 

קיינער ענטפערט נישט, מען צונעהט זיך. 

משה אהרן הויבט ווייטער אָן אַרומצודרעהען זיך צווישען 
די קראָמען. 

--- משה אהרן, משה אהרן ! -- רופט איהם א ויילע 
שפּעטער אַ טרענער. --- געה, ס'איז דאָ אַ קאַסטען אֶבצוּטראָ- 
גען, האָסט כח ? 

-- ס'וועט זיך געפינען ! 

אַ זעקס-פּודיגער קאַסטען; ער קען איהם קוים ריהרען 
פון אָרט. ער שטעהט אַ וויילע און קלערט, צי זאָל ער איהם 
נעמען, צי נישט ; אין קראָם מיינט מען, אַז ער בעקלערט, װי 
בעסער אויפצוהויבען די משא. 

--- שטעל איהם אַרױף אויפ'ן גרויסען זאַס, -- ווייזט 
איהם דער טשרת אָן אויף אַ זאַק מיט שטריק. 

-- קום העלף אַרויפשטעלען, --- ווענדט ער זיך צום משרת. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער טרעגער 
פון ד. פּינסקי. 


שה אהרן דער טרעגער געהט אַרום אַ בלייכער 
איבער'ן טראָטואַר און װאַרפט אומעטינע און 
פרעגענדיגע בליקען אויף יעדען פאַרביינעהער. 
ער נעהט צו צו קראָמען, שטעלט זיך אָב, קוקט 
אַריין, פרעגט מיט זיין טרויעריגען בליק אויף 
אַרבײיט און, ניט בעקומענדיג קיין ענטפער, 
געהט ער אַװעק. 
-- װאָס נוטס, משה אהרן ? -- פרעגט איהם אַ קרעמער, 
אַ קיילעכדינער איד אין אַ לאַנגער קאַפּאָטע, מיט אַ סאַמעטע- 
נעם היטע? און מאַכט דערביי אַ זויערע מינע. : 
-- אָט, צי איז נישטאָ עפּעס װאָס אָבצוטראָגען ? 
-- מיין בױיכוװועהטאָג, --- קרעכצט דער קרעמער. 
משה אהרן נעהט ווייטער. 
-- װאָס דאַרפסטע ? -- בעגעגענט איהם מיט א רונוה 
אַ קּרדעמערין, וועלכע האָט געהאַלטען אין רערען מיט איהר מאַן 
אויף גאַנץ הויכע טענער, 
-- אָט נאָרנישט, -- שטאַמעלט ער, --- עפּעס װאָלט איף 
אָבגעטראָנען. 
-- אַז מען װעט דיך דאַרפען, װועט מען דיך געפינען, -- 
שרייט זי און נעהמט זיך ווידער צום מאַן. 
משה אהרן געהט צוריק צום עק גאַס, עס שטעהען דאָרט 
נאָך אַ סך טרענער. זיין אונגליקליך געזיכט װאַרפט זיך זיי 
אין די אוינען. 
-- װאָס איז מיט דיר, משה אַהרן ? -- פרענט איהם איי- 
נער. 
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רי הקרמה צו , לע מיזעראַבלײ 


פון װיקטאָר הוגא. 
(1886---ע180) 


געניאַלער פראַנצויזישער פּאָעט, דראַמאַטורג, דענקער און 
רעװואָלוציאָגער. 


6 זוי לאַנג, װי מנהנים און נעזעצען וועלען מיט 
א זייער אומגערעכטיגקייט פערטרייבען מענשען 
פון געזעלשאַפט, שאַפען אַ ניהנום התחתון 
אויף דער ערד און דעם געטליכען מז? פערקני* 
פּען מיט די הענד פון די שטערבליכע, אזוי לאַנג 
װוי דער מאַן וועט ווערען פערדאָרבען פון רלות, 
די פרוי דעגראַדירט פון הונגער און די קינדער פערקריפּעלט אין 
חשף --- אַזױ לאַנג װוי עס וועלען נאָך הערשען דלות, הוננער און 
נליק; אַזױ לאַנג, װוי אומגערעכטינקייט װעט נאֶָךְ זיין מענ- 
ליך; אין אַנדערע ווערטער, און פון אַ ברייטערען שטאַנד- 
פּונקט, אַזױ לאַנג װי אונוויסענהייט און עלענד װעט קענינען 
אויף דער ערד, וועלען אַזױנע ראָמאַנען, װי מיינע, ברעננען 
נוצען. 


פון דער טיעפעניש פון האַרן 


-- וואוּ ביסט דו, בערעלע ? -- פרענט דער טאַטע דעם 
מיזיניקעל. : 

-- איךף שטעה ביים אויבען --- קליננגט אויס אַ הייזעריג 
קינדעריש קול'כעל. 

-- ביים אויווען ? -- פרעגט איבער חיים, װוי ער װאָלט 
זיך בעלעקט. --- נו װאָס, עפּעס אַ װאַרעמער אויווען ? 

--. איין שטיקעלע נור, אינמיטען איז װאַרעם... 

דער טאַטע הויבט זיך אויף פון טיש, שטעלט זיך אויף 
יאון קוקט דורשטינ אין יענער זייט, וואו דער אויווען שטעהט. 

-- דיר איז קאַלט, טאַטע ? --- פרעגט דאָס קינד. --- געה 
װאַרעם זיך ! 

-- נינן, --- פערשעמט זיך דער טאַטע. --- איך וויל נור 
זעהן, צי ס'איז װאַרעם. 

ער מאַכּט אַ שריט נעהנטער, ביז ער געהט צו צום אוי- 
וועלע, טאַפּט אָן דאָס שטיקעלע װאַרעמע אָרט און רעדט אַרױס 
מיט התפּעלות : 

-- טאַקי װאַרעם, װאָס זאָנגט איהר דערצו ? אוב דו 
ווילסט, מיין זוהן, לאָז דער מאַמען זיך אַביסעל אָנװאַרעמען. 

-- איך בין דיר מוח? ! --- ענטפערט פריירע בעז, וי זי 
טהוט אַלע מאָל, ווען חיים איז נוט צו איהר. --- איך בין דיר 
מוח?, איך ער ניט דערפרוירען. 

-- נעה, מאַמע, נגעה ! -- זאָנט בערעלע. 

-- שטעה, מיין זוהן, שטעה, דיר איז נעביך קאַ;ט. 

חיים נעהט אַװעק אומעטיג צום טיש און לאָזט אַרױס אַ 
טיעפען זיפּץ. 
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האָבען װאַרעמקײט, אָבער דאָס איז שוין נעווען לאַנג, מיט צעהן 
יאָהר צוריק... אויף דער שטעלע האָט מען איהם לאַנג ניט נע- 
האַלטען, דער סוחר האָט אַלץ געטענה'ט, אַז חיים איז צו עהר" 
ליך -- און אַזױ טענה'ענדיג האָט ער איהם אָבגעזאָגט. חיים 
האָט שוין דעםס סוחר מיט דער שטעלע לאַנג פערנעסען, ער האָט 
שוין עטליכע אַנדערע שטעלען געהאַט און זיי אויך פערנעסען, 
איצט זיצט ער גאָר אָהן אַ שטעלע און פערגעסט ראָס אויך. דאָס 
אויוועלע אָבער דאָרט אין װאַלד קען ער ניט פערגעסען, דעם נאַנ- 
צֶען קאַלטען ווינטער שטעהט זי איהם פאַר די אויגען : אַ ווא" 
| רעמע, אַ פרעהליבע שמייכעלט זי, דוכט זיך ! 

און יעצט, זיצענדיג ביים טישעל און ציטערענדינ פאר 
קעלט, מורמעלט ער ניט ווילענדיג אַרױס : 

--- איצטער האָבען יענע אויוועלע ! 

פריירע פערדריסט זיין לעדיג-זיצען און זי קרימט איהם 
איבער : 

--- יענע אויוועלע, יענע אויוועלע !... װאָלסט בעסער האָ- 
בען יענע שטעלע, װאָלטען מיר דאָ געהאַט אַ װאַרעם אויוועלע. 

חיים מאַכט זיך, װי ער הערט ניט ; ער גיט נור אַ שטי- 
לען זיפץ און ענטפערט ניט. ער האָט ניט װאָס צו ענטפערען, 
זי איז אפשר נערעכט ! באַלד אָבער הויבט ער זיך אויף, רייבט 
די פערפרוירענע הענד און רעדט אַרױס פעסט סיט בטחון : 

--- דער פראָסט װעט לאַנג ניט האַלטען ! ער טאָר לאַנג 
ניט האַלטען ! ער ועט אין גיכען פּלאַצען.- 

---יא, פּלאַצען װעט ער ! --- וויל פריידע ניט איינשטי- 
מען. -- ער קען נאָך האַלטען און האַלטען. 

אייגענטליך האָפט פריידע אויך, אַז דער פראָסט װעט אין 
ניכען פּלאַצען, טאָמער אָבער, אַ קשיא אויף אַ מעשה, װועט דער 


אויבערשטער קיין רחמנות ניט האָבען, װויל ײ וו שי =" 


געוואוינען צום טרויעריגען געראַנק. 
אין שטיבע? ווערט ווידער שטיל ; עס הערט זיף נור ראָס 
קנאַקען פון פראָסט. חיים קוקט צום קאַלטען אויווען. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


קאַלט 
פון א. רייזען. 


י צוויי פענסטער מיט די קליינע זעקס שויבען, 
װאָס קוקען אַרױס אין נאַס, זיינען פערפרוירען ; 
אין דעם קליינעם שטיבעלע איז קאַלט און די 
קעלט איז אַ דריקענדע. פריידע האָט אַפילן 
אין דער פריה געהייצט, אָבער דער פראָסט האָט 
זיך ניט דערשראָקען פאַר די עטליכע דינע שייט- 

לֶעךְ האָלץ, װאָס פריידע האָט אויסנעברענט; און אַריינלעגען 

מעהר האָלץ האָט זי ניט געקענט. זי ווייס נאַנץ גוט איהר 
ועכנונג; זי האָט נעכטען פריה איבערגעצעהלט, איז געוען 
פינף-און-צװאַנציג שייטלעך, האָט זי נעכטען אין דער פריה 

אַרייננעלענט פינף שייט, דאָס האַרץ האָט איהר אַזױ וועה גע- 

טהאָן. היינט פריה, אַז דער פראָסט האָט זיך געשטאַרקט, האָט 

זי אַריינגעלעגט זעקס שייטלעך און צונעװואָרפען שפּעטער מיט 

אַ טיפען זיפץ נאָך אַ דין שייטעל. און היינט איז ערשט מיט- 

װאָך, האָט זי נאָך דאָנערשטאג פריה, פרייטאג אויף חלה באַקען 

און ביי טאָג אויף טשאָלענט הייצען. נאָט ווייס, צי עס װועט 
אַפּילו קאַרגענדינערהייט קלעקען. וענען הייצען אויף דער 

נאַכט איז נישטאָ װאָס צו רעדען. 

און חיים, דער בעל-הבית, װאָלט פאַר אַ װאָרעם אויוועלע 

דאָס חיות אַװעקנענעבען. אַמאָל, אַז ער איז נאָך יונגער, גע- 

זינדער נעווען און מען האָט נאָךְ ניט נגעוואוסט אַזױ פון זיין 

שלים-מז?, האָבען איהם קרובים אַריינגעמאַכט צו ר' בערע 
װאָלפזאָהן אין װאַלד פאַר אַ מענשען ; און דאַמאָלס פלענט ער 
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נעשמייכעלט האָט... 
פון יהואָש 


געבאָרען אין 1870 אין וװערשבאָלאָווא, סובאַלקער גובערניע. האָט 


16 


עמיגרירט נאָך אַמעריקע אין 1800. די ערשטע זאַטלונג 


פון זיינע ליעדער איז ערשיענען אין 1907. 
דיכטער און איבערזעצער. 


געשמייכעלט האָט דאָס מיילכעלע, 
פון שלאָף געעפענט האַלב, 
געלענען מאָט דאָס קעפּעלע, 

װוי ביי אַ קראַנקער שװאַלב.... 


נעהאַלטען האָט זי צונעדריקט 
צום הערצעלע געטריי 

די פּופּע מיט די ברוינע האָר, 
דעם הונד פון פּאַרצעלײי, 


און אױסגעשפּרײט איהר רייכטום איז 
געלענען נעבען איהר : 

צוויי שפּולכעלעך, דריי בענדעלעך, 
פיער קווייטען פון פֹּאַפַּיר. 


פין דער טיעפעניש פון האַרץ 


זוהן. די אַלטע מענשען לינען און שוויינען --- און עס שווייגט 
זיך אזוי לאַנג, ביז דער טאָג ננב'עט זיך אַרױס און די נאַכט 
אַרין. 

-- פינסטער, זאָגט ביילע. 

--- פינסטער, -- ענטפערט אברהם. 

-- איך האָבּ נאָך קיין מנחה ניט געדאַװענט, -- זאָנט 
טרויעריג אברהם. 

: בּיידע שטעהען אויף פון די נעלענער, ציהען זיך און נע-* 

נעצען. 

-- ס'איז מיר עפּעס ניט גוט, --- זאָנט ביילע. 

-- מיר אויך. 

עס הערט זיך אַ שטאַרקער גענעץ. 

-- נאָדאָט פון אברהם, פון יצחק, פון יעקב, --- הויבט ביי- 
לע אָן מיט אַ שטיל-טרויעריגער שטימע. 

- -- אשרי יושבי ביתך, --- ענטפערט אָב אברהם. 

-- אַ נוטע װאָך ! -- זאָגט ביילע, אָנצינדענדינ ראָס 
לעמפּעל. 

-- אַ נוטע ואָך, אַ נוט יאֶהר ! 

ווייטער שטיל. 

-- וועפט זיין אין שטוב } -- פרענט ביילע, אָנטהוענדיג 
רי שאַל. 

-- איךּ װעל אַרייננגעהן צום שכן. 

-- איף נעה אַרײין צו דער שכנה. 

ביילע פערלעשט דאָס לעמפּעל. ביירע נעהען ארויס און 
די שטוב בלייבט לעריג. 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


-- אַ דאָס אַ שטייגער אַ דאָס נעלר, װאָס איך ניב אַװעק 
פּראָקאַט פאַר'ן ווענעלע... 

--- פאַר די דריי קאָפּיקעס, װאָס איך ניב זיי אַלעמען 
מיט... 

--- צעהן קאָפּיקעס אַ טאָג, בערעכען. ס'איז דריי קאַרבען 
שַ חורש. 

--- װאָלט מען נעקענט אָבקאָכען אַ טייערע זופּ... 

--- אין דריי חדשים װאָלט איך געהאַט אַ וועגעלע... 

-- אַלע זאָלֶען זופּען. 

--- נאֶךְ װאָס פאַר אַ ווענעלע... 

-- אַזױ טריקענט מען אַ נאַנצען טאָנ. 

--- מען ווערט פערטריקענט, -- כאפּט אברהם אונטער 
איהר װאָרט טריקענט. 


דער שמועס ווערט איבערגעהאַקט, עס ווערט אַ זיפצעריי 
מיט אַ קרעכצעריי און אַזױ זיפצענדיג חאַפּען זיי אַ קוק איינס 
אויף דאָס אַנדערע און עס פערנלוסט זיך זיי ווייטער צו רעדען 
--- ריידען האָבען זיי ביידע װאָס, נור זיי איז שווער אַ װאָרט 
אַרױסצורײסען. צולעצט וערט אַ שמועס װענען די קינדער. 

--- מיידלעך, װאָס דאַרפען קומען צו לייטען, --- טענה'ט 
ביילע --- איך אין דער עלטערערס יאָהרען האָב שוין פון פינף 
יאָהר חתונה געהאַט און אַ זוהן געהאַט. 

אַזױ רעדענדיג, דערמאָהנט זי זיך, אַז דער זוהן איז צוריס 
מיט דריי יאָהר געשטאָרבען. אַזאַ יונגער בוים, װאָלט דען ניט 
נלייכער געווען, איך זאָל לינען אין דער ערד ? --- יאָמערט ביי- 
לע. -- ווען ער לעבט אָבער, װאָלט איך געזאָרנט ?" מאַמע, 
האָט ער געזאָגט, איך על ניט חתונה האָבען, ביז איך ווע? 
ניט חתונה מאַכען לאה'צען מיט זעלדען". 

אברהם קוקט מיט גלעזערנע אוינען צום סופיט און דעם 
ווייבס רייד ניסען זיך איהם אין די אויערען אַריין. אויפ'ן 
האַרץ ווערט שווער ; פאַר זיינע אויגען װאַקסט אויס דער 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


פריה קרינט מען זיך ניט. לאה'צע איז נעלענען מיט זעלרען 
ניז שפּעט אויף די נעלענערס אוּן דערצעהלט זיך מעשיות. שפּעט 
זיינען זיי אויפּגעשטאַנען, און איינע האָט דער צווייטער נעהאָל- 
פען זיך פארקעמען און אָנטהאָן די קאָרסעטען. דער ברודער 
איז שוין לאַנג אַװעק אין טראַקטיר, וואו ער זיצט ביי אַ גלעזעל 
טהעע, די מוטער האָט אָנגעטהאָן דאָס ווייסע טיכעל, רער 
פאָטער -- די שבת'דינע קאַפּאָטע, קריינצע האָט זיך מיט אַ 
בלויען בענדע? פערפלאָכטען דאָס צעפּעל און נאָכ'ן עסען, אַו 
די עלטערע צוויי טעכטער זיינען אַװעקגענאַנגען שפּאַצירען, 
האָט זיי ביילע בעגלייט ביז נאָך דער טיהר, אַ שטיק וועג נאָכ- 
נעקוקט זיי און געטראַכט : ביידע אונטער איין חופּה, און צוי 
ריק אַריינקומענדיג, האָט זי מיט אַ טיפען זיפץ נעזאָגט צום 
אַלטען : הערסטו, ביידע מעג מען פיהרען אונטער איין חופּה... 

אברהם האָט אַראָבנעװאָרפען די גרויסע שטיווע? און האָט 
זיך מיט די באָרוויסע בלאָטיג-שווייסינע פיס אויסגעצוינען אין 
בּעט ; בֵיילֶע האָט זיך נעלעגט אַנטקעגען אין בעט; ביירע 
האָבען זיך פערקוקט אויפ'ן סופיט און זיך פּערטראַכט. פער- 
טראַכטערהײט האָבען ביידע, ווי די עופות, צונעמאַכט די 
אוינען. 

נאָכּ'ן שלאָף איז זיי שוין עפּעס שטאַרק ניט נוט געווען 
אויף די הערצער, די שבת'דינע פרעהליכקייט איז מיט'ן שלאָף 
צוזאַמען אַװעק, אויף די הערצער איז געווען, װוי עס װאָלטען 
אַװעקנעפּאָהרען גוטע און רייכע קרובים... עטליכע מינוט ליגען 
זיי שטי?, נאָכדעם דרעהען זיי זיך אויס מיט די פּנימער איינער 
צום אַנדערען, ביידע װאַרפען זיך איבער מיט זיפצען, דערנאָך 
מיט איינציגע ווערטער און די ווערטער ווערען װאָס אַמאָל נע- 
דיכטער --- ביידע ריידען מיט אַמאָל, ער הערט ניט, װאָס זי 
רעדט, און זי הערט ניט, װאָס ער רעדט. 

אַמאָל נעהט ביי זיי אַזאַ שמועס : 

-- ביילע! איך קלעהר דאָ... הערסטו, וי דער קבצן... 

-- די חבּרה... װאָס מיינסטו װאָס, פערד דו... 
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אונטער'ן יאָך פון אָרעטקייט 


בייט, יעדער --- אין אַ בעזונדערער וועלט. אברהם, שטופּענריג 
דרויסען זיין ווענעלע טראכט אין וינטער, אַז עס איז 
קאַלט, און מאָלט זִיךְ די היים מיט'ן ואַרימען נעלענער, מיט 
דער הייסער זופּ. זומער טראַכט ער, אַז עס איז הייס, און 
שלעפּענדיג די לאַסט, קלעהרט ער, וי ווייט ער האָט נאָך צו 
נעהן און אַז ער װעט קומען אַהיים, וועט ער זיך אָבװאַשען ראָס 
בּנים מיט קאַלטע װאַסער. ביילע, אז זי האָט אַ נוטען טאָנ, 
קוועלט זי און װוי? שוין, עס זאָל ניך ווערען נאכט, זי זאָל אין 
דער היים דערצעהלען ; ברעכט זי זיך אָן די פיס און האָט 
גאָרניט, טראַכט זי, אַז זי װעט שוין אַפילו אין דער היים ניט 
דערצעהלען און רעדט אויס איהר ביטער האַרץ פאַר אַ צוויי- 
טער אידענע. 

זעלדע חלומ'ט, מען ועט זיך אין איהר פערליעבען (זי איז 
אַ שעהנע), פּלוצלונג װועט זי אַװעקװאַרפען די אַרבייט און 
װועט זאָגען : אויס ! איהר וועט זיין גוט, און זי װעט זיך דער- 
מאָנען, װי איהר איז אַמאָל געווען שלעכט, אַז זי האָט פאַר. 
דרייצעהן רובעל אַמאָל געאַרבײט פופצעהן שעה א טאָג און 
זי האָט זיך ניט פערגונען קויפען אַ געבראָטענע עפעלע ביי 
שרה'ן. זי װעט טראָגען אַ גוטע ראָטאַנדע --- טיט גרויסקייט 
וװועט זי , ערצעהלען, אַז איהר פאָטער איז געווען אַ ווענעלע- 
שטופּער. זי װעט קאָכען צוויי מאָל אַ טאָג פלייש. 

קריינדעל האָט נור געטראַכט, מען זאָל איהר שיקען ערגעץ 
אָנטראָנען אַרבײט, זי זאָל חאַפּען אַ פּיאַטאַקעל אויף טהעע. 
לייזער האָט געקלערט, אַז ער װועט אַמאָל ווערען מייסטער, 
אין דרויסען וועט ביי איהם העננען אַ- שעהנער, גרויסער שילר : 
לאַזאַר יובעלניק, טישלער. לאה'צע האָט וועגען דער צוקונפט 
נאָרניט געטראכט, זי האָט נור געוואונשען, עס זאָל װאָס גיכער 
זיין שבת : שבת ועט זי שלאָפּען ביז שפּעט ! אַ נאַנצע וואָך 
שלאָפט זי זיך ניט אויס. 

און שבת איז טאַקי דער בעסטער טאָג; שבת אין דער 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


זאָל זיף אויסלערנען לעזען, זי זאָל קענען איבערלייענען רי 
רעכנונגען. שרייט די מוטער, זי זאָל אויפהערען צו מעקען, 
וויי? זי שטערט איהר צעהלען. 

-- א, בע, ווע, נגע, -- חזר'ט קריינצע אֶהן חשק. 

-- אין דער ערד אַרײן ! -- שרייט די מוטער, זיצענרינ 
אויפ'ן די? און צעהלענדיג די אייער. --- שוין הונדערט מאָל 
האָב איך איבערנגעצעהלט און זי פּערפּלאָנטערט מיר, פערפּלאָנ- 
טערט זאָלסט דו ווערען. 

קריינצע װאַרפט אַ נלייכנילטינען פערשלאָפענעם קוק אויף 
דער מוטער און טהוט איהרס. 

-- עס זאָל דיר שוין נודען אויפ'ן האַרצען, גאָט שטאַר- 
קּער ! -- שרייט ווירער ביילע און לאָזט מיט אַ מאָל אויס 
שטי?: אַזױ האָסטו איין צעהנדלינ, אַ האַלב צעהנדלינג אַ צו- 
בראָכּענעם. איין צעהנדליג, צוויי... אַנדערטהאַלבען און אַנ" 
דערטהאַלבען... מען קען זיך ביי איהר נאָרניט דערבעטען. 

- א -- נע -- -- ווע -- נע,... 

-- קריינע !.... נו, נוֹ... אַנדערטהאַלבען און אנדערט- 
האַלבען איז אַזױ גרויס, וי דריי צעהנדלינג... אויף אַ מינוט 
װער פערשטומט! און דאָ צעהן, איז פיער צעהנדלינג.. אַ 
האַלב צעהנדלינ בראָך... װוידער האָסטו אַ פערשטונקענעם, אַזאַ 
יאָהר אויף איהר מיט דער סחורה ! 

ביילע הויבט זיך אויף סיט אַ קרעכץ, שטעלט אַװעק דאָס 
קוישיקע? אָן אַ זייט, קראַצט זיך אין קאָפּ און לענט זיך שלאָ- 
פען. אין שטוב ווערט שטיל, נור קריינצע חזר'ט אַלץ : א, 
נע, װע. זי איז מיעד. די גרויסע אותיות גיסען זיך פאַר 
איהרע אוינען צוזאַמען אין שװואַרצע פּאַסלעך, זיי נעמען זיך 
צונויף און פון זיי ווערט איין שװואַרצע מאַסע. 

-- דע, יע, זשע, -- חזר'ט קריינצע שוין מיט פערמאַכטע 
אוינען. 

איבער'ן נאַנצען טאָנ איז דאָס הויזינעזינד ביי דער אַר- 
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טישלער ; קריינצע, די קלענסטע, צו דער הוט-מאַכערין. רי 
לעצטע געהט אַרױס ביילע מיט'ן קוישע? אייער. 

ביילע פערשליסט די שטוב, די געלענערס, װאָס שפּאַרען 
אָן אין אַלע ווינקלען, בלייבען ניט-פערבעט, און אין קיך שטע- 
הען די טעפּלעך מיט די טעלער ניט-איבערנעוואַשענע. עס רערט 
זיך אפילו יעדען אויף-דער-נאַכט וועגען איבערוואַשען, איינע 
הייסט דער צווייטער,. נור אַלע זאָנען זיך אב. ביילע שרייט, 
דאָס זי איז אַן אַלט מענש, זי האָרעװעט מיט'ן ביטערען שווייס, 
מענ מען איהר לאָזען צורוה, און פאַר וועמען האָרעװעט זי, 
אַז ניט פאַר זיי. זאָנט זעלדע, אַז זי האָרעװעט מעהר: זיצען 
און ברעכען דעם רוקען איז אַ סך ערנער, וי אַרומגעהן מיט'ץ 
קאָשיק, און פאַר וועמען האָרעװעט זי, אַז ניט פאַר דער שטוב. 
לאה'צע טענה'ט : און וואו איז מיין אַרבייט? שטעהן אַ גאַנ- 
צען טאָג אויף די פיס איז ערנער, וי זיצען ! הייסט מען 
קריינצען איבערוואַשען דאָס געפעס, זאָגט זיך קריינצע אויךף 
אב ; װאָלטען זיי נור נעוואוסט, וי מען טרייבט זי אַרום אַ 
נאַנצען טאָג, װאָלט מען איהר ניט געהייסען דאָס נעפעס ואַ- 
שען. הכלל, דאָס נעפעס בלייבט ניט איבערנעװאַשען. 

אָבענד צייט: דאָס הויז נגעזינד קומט צוריק אריין, מען 
עסט זיך און באַלד נאָכ'ן עסען לענט זיך אברהם שלאָפען, סיי 
זומער, סיי ווינטער.. ביילע זעצט זיך אינמיטען שטוב אויפץ 
דיל און נעהמט צעהלען און סאָרטירען די אייער. זעלדע נעהט 
ערגעץ אַװעק, זי קומט צוריק, ווען מען שלאָפט שוין און שטעהט 
אָפט גענוג לאַנג הינטער דער טיר, איידער מען דערהערט איהר 
קלאַפּען. לאה'צע נעהט אויך אַװעק, חאָטש פאַר'ן געהן שטעהט 
זי אַ פערקרימטע און פרענט זיך: ואוהין נעהט מען? 
לייזער'ן גלוסט זיך אויך ערנעץ געהן, נור צו וועמען ווייס ער 
ניט. ער קלערט לאַנג און געהט צולעצט אַװעק ניט אָבקלּע- 
רענדיג. קריינצע װאָלט אויך אַװעקנענאַנגען, נור זי מוז אָבער 
זיצען איבער'ן ביכעל. די מאָדיסטין האָט איהר אָננעזאָנט, זי 
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אומעטיג 
פון יונה ראָזענפעלד 


אַנץ פריה הויבט זיך אָן דער יריד אין שטוב. די שוועם* 
טער פערבייטען זיך מיט די קאַפטלעך, אַמאָל זוכט 
איינע אַ האָר-נאָדעל, די צווייטע -- אַ זאָק, די ררי- 
טע -- אַ שוך. לייזער, דער ברודער, זוכט דעם גאַר- 
טע? פון די הויזען, דער פאָטער --- דעם תפילין* 
זאַק, די מוטער זוכט אַלעמענס. עס וערט אַ כאַ- 

פּעניש, אַ נעלויפעריי אַהער און אַהין, און יעדערער װויל פריהער 

פּערכאַפּען די קװאָרט צום ואַשען. איינער ניסט אויף דעם 

צווייטען, דער אויפניסער שרייט : גנגענוג שוין !" און דער, 

װאָס ואשט זיך: נאָךְ! איך האָב מיך נאָךְ גאָרנישט נע- 

װאַשען. "קראָהען וועלען דיך אויפעסען !" -- שרייט דער פֹאָ- 

טער. , ביסט שוין שעהן !" הערט זיך נאָך אַ קול. שפּרינגט 

איינער צו און רייסט אויס די קװאָרט, נעהמט אַ צווייטער זי 

אַרױסרײסען; דערוויי? ניסט זִיךְּ דאָס װאַסער אויפ'ן ריל ; 

שרייט די מוטער, פאַרװאָס מען מאַכט אַ גאָס; שרייט דער 

פּאָטער אויף דער מוטער, פאַרװאָס זי ליאַרעמט; בעזערט זיך 
דער זוהן, װאָס זיי זשומען ; שרייען רי טעכטער : זאָל זיין 
שטי? ! -- און דער נעשריי ווערט אַלְץ שטאַרקער. איינער וויל 
ניט פערשוויינען דעם צווייטען. מען ווייזט פיינען, פון פיינען 
געהט מען איבער צו פּעטש -- האַפּט איינער אַ בענקעל, אַ 
צווייטער -- אַ קישען, אַ דריטער --- די קװואָרט מיט'ן װאַסער. 
אַזױ איז פריהמאָרנען סיי ווינטער, סיי זומער; ענדליך 
צונעהען זיך אַלע. אברהם, דער פאָטער, נעהט אַװעק מיט'ן 

וועגעלע ; לאה'צע, די עלטסטע טאָכטער --- אין פאַבריק; 

זעלדע, די יונגערע, צום שניירער; לייזער, דער זוהן, צום 
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אַ חלום 


פון ל. האַלפּער. 


געבאָרען אין 1888 אין איהומען, מינסקער גוב. עמיגרירט קיין 
אמעריקא אין 19128. האָט אָנגעהויבען צו שרייבען אין אטע- 
ריקאַנער צייטונגען אַרום דער זעלבער צייט. געוועוען ויבען 
יאָהר אויף קאַטאָרגע. 


איך האָב געזעהן אין חלום היינט מיין מוטער 
מיט אויסגעוויינטע אויגען ; 

אין קראָם איז זי נעזעסען נעבען גאַניק, 

דעם קאָפּ צום ערד געבויגען. 


אין שויס נעלענען איז אַ קליינער ברודער מיינער 
געזוכט די ברוסט צום זוינען, 

און ס'האָט דאָס קינד קיין טראָפּען מילך געפונען, -= 
די ברוסט איז איינגעצויגען. 


עס האָט קינד געוויינט, געוויינט -- און ענדליך 
איז שטום נעבליבען לינען. 

די מוטער האָט נעהערט דעם קינד'ס געוויינען, 
געזעסען און נעשווינען. 


אַ נוי אַרײינגעקומען איז אין קראִם זיך, 
געבעטען ברויט פערקויפען, 

ער האָט געמיינט: די מוטער װועט וי שטענרינ 
מיט פרייד אַנטקעגען לויפען. 


נור האָט פון אָרט די מוטער ניט נעריהרט זיך, 
אַזױ וי זי. װאָלט שלאָפען, -- 

געגעבען נור אויף איהם אַ קוק אַ שטומען, 

איז ער אין שרעק אַנטלאָפען. 


יע .- 
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יאָהר דריי מיט שװאַכע פיסעלעך, זיצט שטענדינ אויפ'ן טיש 
און פאַלט נאַנץ אָפּט אַרונטער. 

פון אַ פענסטער פליהט אַ גרויס פּעקע? מיט שמוץ אין 
הויפע? אַריין, נאָך אַ פענסטער עפענט זיך, און עס פליהט נאָך 
8 פּעקע?ל מיט שמוץ. 

דעם עקספּרעסמאן'ס פרוי האָט אַרױסנערוקט איהר קאָפּ, 
זי וויינט שטי?.... אין הויפע? איז אַרונטערגעפאַלען אַ טרעהר. 

אַ איטאַליענער מיט אַ שפּיעל-קאַסטען קומט אין הויף 
אַריין. ער נעהמט שפּיעלען, איך הער זיך צוֹ. 

אלץ מישט זיך. צוזאַמען... 

מען וויינט, שרייט, הוסט, לאַכט און אַלְץ ניסט זיך צואַ- 
מען אין אַ כאַאָס, און איך הער זיך צו צו די אָבקלאַנגען פון דעם 
טרויערינען לעבען ביי אונז אין הויפעל, און וועה, וי מיין האַרץ 
ווערט צוריסען. 
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--- איך װעל בעסער נעהן דינען, ענטפערס רי פרויע" 
שטימע. 
עעה! נעה !" שרייט דער מאַן. 
עס ווערט שטי? : דער עקספּרעסמאַן שלאָנט זיין יונגע 
ווייב. זי וויינט און פון דעם געוויין שוידערט מיך. 
עס הערט זיך אַ שטיל מעלאַנכאָליש זיננען : אַ פרויען" 
שטימע, נאָך נאָר אַ קינדערישע שטימע. 
זי זינגט אַזױ האַרצרײיסענד, אַזױ טרויעריג, אַזױ זיס : 
,באַזשע, טשעם יא ווינאוואטא, 
טשטאָ ליובליו אלפאנזא, 
קאַק ראדנאווא בראַטאַ !" 
מיר דוכט, אַז די מעלאַנכאָלישע טרויריגע הערצרייסענדע 
טענער רעדען אַלײין פון זיך, זיי דערצעהלען אַ נעשיכטע פון 
א טיעף-פערוואונדעטען האַרץ. 
נאָך איינער האָט נענומען זיננען : 
און ווען איך הער די גלאָקען קליננען 
צום לעצטען קאַמפּף פון בלוט און שטערץ". 
דאָס זינגט אַ יונגער מאַן. ניט קיין שלעכטע שטימע, 
אָבער ער גװאַלדעװעט, אַז איין נאָט מעג זיך מרחם זיין,. ראָס 
זינגט יענער, װאָס וואוינט ביי מנוחה'קען. האָט קיין ארבייט 
ניט, קלינגט ער אין די גלאָקען. 
עס עפענט זיך אַ פענסטער. אַ יונגערמאַן מיט אַ פּנים פון 
אַ שאָטען , דאָלבעט" אויף װאָס די וועלט שטעהט די נעשיכטע 
פון די פעראייניגטע שטאַאַטען. אַ האַרטע, טרוקענע שטימע. 
דער יונגערמאַן גרייט זיך צום עקזאַמען. דאָס האָדעװעט זיך 
ביי אונז אין הויפעל אַ צוקונפטינער דענטיסט, אפשר אַ נאַנ- 
צער דאָקטאָר. 
שאַ, אַ פאַל, אַ שוידערליכער אויסגעשריי פון אַ פרוי 
קלינגט אָב איבער'ן גאַנצען הויפעל. דאָס האָט ביי די קאראביי* 
ניק'ס נעמוזט אַראָבפאַלען דאָס קינד פון טיש, אַ מיירעלע פון אַ 
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אין אונזער הויפעל 
פון ז. ליבין. 
געבאָרען אין 1879, אין האָרקי, מאָהילעװוער גוב. האָט עמיגרירט 
נאָך אַטעויקע אין 1892. בעלעטריסט און דראַטאַטורג. די 


ערשטע זאַמלונג פון זיינע ערצעהלונגען איז ערשיענען 
אין 1902. 


5 יך עפען אויף די פענסטער און קוק אַרײן אין 
ראָס שמאָל, שמאָל הויפעל. 
7 אַ נעלבליכע װאַנד, דורכנעשניטען מיט 
ען פענסטער און פענסטער און פענסטער. װאַרף 

איך מיין בליק אונטען טיף טיף, כאַפּט אָן אַ 

| שוידער. טהו איך אַ קוק אין דער הויך, דער- 

זעה איך אַ שמאָלען פּאַס הימעל און דאָס האַרץ נעהמט וועה 
טהאָן. 

איך הער זיך צו : פערשיעדענע שטימען הערען זִיך אין 
דעם שמאָלען הויפעל. די שטימען טראָנען זיך פון די האַלב- 
אָפּענע פענסטער. דאָס הערט זיך דער טרויעריגער, אונענרליך 
טרוירינער אָבקלאַנג פון דעם לעבען אין אונזערע מילבען- 
גריבער. 

אָט הער איך פונ'ם העכסטען עטאַזש טראָגט זיך אַ גע- 
וויין : האָס בעקלאַנט מען אַ טויטע. אַ מיירעלע פון אַ יאָהר 
זיעבען איז נעשטאָרבען ; דיפטעריע האָט דאָס יונגע נפש'ל 
דערשטיקט און עס וויינט די מאַמע ביטער, הערצרייסענד. 

אַ שווער הייזעריג הוסטען דערטראָגט זיך פונ'ם דריטען 
עטאַזש; שמואל דער הויזעךנעהער הוסט עס, ער איז אין 
דער ל?עשטער שטופע פון שווינרזוכט. 

-- איך האָב דיך אין דער ערד ! --- שרייט א ווייבער'שע 
שטימע. -- איך קען אֶהן דיר אויסקומען. 

-- ווער דאַרף דיך ? --- ענטפערט אַ בייזע טרויעריגע מע- 
נערישע שטימע -- װער דאַרף דיך 4 געה ! 


אונטער'ן יאָך פון אָרעמקייט 


פערשנייר, נאָט, די אַלֶע פאַלשע ליפּען און יערען גרויסען 
מויל 

װאָס זאָגען : מיר זיינען שטאַרק, ער איז הערר איבער 
אונו? 

עס זיינען דערגאַננען צו מיר די זיפצען פון רי נויטנע- 
דערפטינע, זאָגט נאָט, איך על אויפשטעהן אוֹן נקמה נעמען 
פון זייערע אונטערדריקער. 

נאָט'ס ווערטער זיינען לויטערע ווערטער, װוי זילבער, װאָס 
איז דורכנעלייטערט געװאָרען אין אַ ערדישען טאָפּ און אויס- 
נעפּרואווט זיבען מאָל. 

דו וועסט דער שומר זיין פון די אָרימע, גאָט, און אָבהיטען 
זיי פון די שונאים. 

מיט א געהויבענעם קאָפּ געהען ארום די נאָטלאָזע און דרי 
נישטווירדיגע ווערען דערהויבען. 

תהלים י"ב. 


יי אי 0 -5ב יאר "= 
וֹ 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אָרימעס לעבען } נור שטענדיג זיך מאַטערן, 
שטענדיג צו לעבען אין נווט; 

כּחות די פרישע, די בעסטע צופּטר'ן, 
זוכענדיג.... טרוקענעם ברוימ! 


װאָגלען און װאַנדערן } וואו טאָגען ניט נעכטיגען, 
נעכטיגען ניט וואו געטאָגט! 

הערען דאָס שפּעטען פון בעזינידערטרעכטיגען, 
שווייגען, קיין װאָרט ניט געוזאָגט! 


בּוקען זיך, בויגען זיך נידעריג, נידעריג, 
ברעכען דעם קערפּער אויף האַלב ; 

רעדען תחנונים און וויינענדיג ציטערוג, 
קניהען פאר'ן גאָלדענעם קאַלב! 


א. רייזען. 


אָרימקייט. פּעלעז. 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


צום ערשטען מאי 
פון אברהם רייזען. 


דער ווינטער איז פערגאַננען, 
דער ליעבער פריהלינג קומט 
טיט פוינעלשע געזאַנגען, 
מיט פעלדער רייך פערבלומט. 


דאָך װאָס ביסטו דערשלאָנען, 
דו אָרים אַרבייטס-קינד ? 
װאָס פאַר אַ לייר מוז נאָנען 
דיין בענקענד האַרץ אַצינד ? 


אָ, וועלכע שװאַרצע נייסטער 
פּערדונקעלען דיין בליק ? 

דו --- שאַפּער, הער און מייסטער, 
דו --- שקלאַף פון דער פּאַבריק ! 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


,איך נעה -- נעה -- נעה ! 

נאָך איידער דאָס קרעהען פון האָהן אין צו הערען : 
איך נעה ! אָבּער נעה -- ווידער נעה ! 

ביז איך זעה דורך די לעכער אין דאַך שוין די שטערען. 
מיר דאַכט זיך, עס קען ניט זיין ערגער אַ קנעכט, 

װאָס אַרבייט אלס שקלאַף ביי די היידען, ביי'ם טערפ, 
מיר דאַכט זיך, עס קען איהם ניט זיין אַזױ שלעבט, 

װי מיר איז ביי דיעזען אונמענשליכען וערק ! 


,נעה ! פּראַצעװע -- האָרעװע -- נעה ! 

ביז איך קען מיין קאָפּ ניט דערלאַנגען אַ דרעה ! 
און נעה ! אָבער נעה -- ווידער נעה ! 

ביז מיינע נעשװאָלענע הענד טהוען וועה. 

די מערלע, דער זוים און דאָס באַנר, 


די באַנד און די מערלע, דער זוים ! 
איך פאַ? אויפ'ן נאָז מיט די קנעפּלעך אין האַנר, 
און נעה זיי אָן, דאַכט זיך מיר, וי אין טרוים. 


,אֶה, מענשען ! אויב איהר האָט אַ שוועסטער, אַ ווייב, 
אַ מוטער, ווען אייך האָט דאָס שיקזאַל געגעבען, 

זייט וויסען, איהר טראָנט ניט קיין וועש אויפ'ן לייב -- 
איהר טראָגט אויף זיך מענשליכע לעבען ! 


שטעך -- שטעך -- שטעך ! 

אין הוננער, אין שמוץ, פאַר דער נאַנצער וועלט פרעטר, 
נעה איך מיט אַ דאָפּעלטען פאָדים פאַר זיך 

תכריכים, פאַר אַנדערע מענשען אַ העמר. 


אין שפּאן פון ארבויט 


אין שטוב איז אומעטיג און פּוסט, 
פון וויעג אַ זיפץ, פון בעט אַ הוסט, 
אַן אָרים לעמפּעל ברענט זיך שװאַך, 

אַ בעזער רעגען קלאַפּט אין דאַך. 


דער שניידער נעהט, 

די נאָרעל געהט, 

דער מח דרעהט, 

ס'איז נרויס די נויט, 

ניטאָ קיין ברויט, ניטאָ קיין ברויט, 
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דאָס ליער פון'ם העמר 
פון טאָמאס הוד 
אידיש פון ם. ווינטשעווסקי. 


מיט מאָגערע פיננער, דאַר און אויסגעדרעהט, 

מיט אויגען, װאָס זיינען פון אַרבײט שוין בלינר -- 
אַ ווייבעלע זיצט זיך אין שמאַטעס נעקליירט, 

און װאַרפט מיט'ן נאָרעל און פאָדעם געשווינר, 
שטעך -- שטעך -- שטעך ! 

אין הונגער, אין דלות, פאַר אַלעמען פרעמר, 

און דאָך מיט אַ ריהרענדער שטים אין דער הויך, 
זינגט זי זיך דאָס ליעד פון'ם העמרד. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער שניירער 
פון ש. ראַפּאָפּאָרט. 


געבאָרען אין 1863, אין וויטעבסק. האָט אָבגעדווקט זיין ערשטע 
עו צעהלונג אין 1888.- דיכטער, פּובליציסט און כלל-טהוער. 


די שטוב איז קליין, די שטוב איז אַלט, 
אין יעדען ווינקעל מיסט און קויט. 
ס'איז פינסטער, אומעטיג און קאַלט, 

א קראַנקער שניירער זיצט און נעהט. 


דער שניידער נעהט, 

די נאָדעל נעהט, 

דער מח דרעהט, 

ס'איז גרויס די נויט, 

ניטאָ קיין ברויט, ניטאָ קיין ברויט. 


דאָס פּנים נעל, פּערצאָנט, פערטראבט, 
די נאָדע?ל רודערט טאָג און נאַכט, 

פון צייט צו צייט אַ טרוקענער הוסט 

האַלט איין די האַנד, רייסט אויף די ברוסט. 


דער שניידער נעהט, 

די נאָרע? נגעהט, 

דער מח דרעהט, 

ס'איז נרויס די נויט, 

ניטאָ קיין ברויט, ניטאָ קיין ברויט, 


אין שפּאַן פֿון אַרבייט 


די האַנד אין דער מאַשין 
פון אַדאַ נעגרי 
(אידיש פון ד. פּולס.) 


די רעדער דרעהען, ס'רוישען די מאַשינען ; 
ס'דערעסט די אַרבײט ניט, און לוסטיג קלינגען 
די שטימען אין דעם זינגען. 


איין וועה נעשריי דרינגט פּלוצים אין די אויערען, 
אַ קלאָג אַ שרעקליכער, זוי פון אַ טהיער אין װואַלר, 
ווען עס פערוואונדעט פאַלט. 


עס האָבען די מאשינעס שארפע מעסער : 
--- אָ, אָרימע, בלאָנדע פרוי, וי שווער האָסטו נעליטען ! -- 
די האַנד דיר אָבגעשניטען. 


2 אי אל 


די רעדער דרעהען, ס'רוישען דרי מאַשינען, 
נאָר דאָך רי מענשענס גראָבע שטימען קלינגען 
ניט מעהר אין'ם הויכען זינגען. 


עס מישען מיט'ן שווייס זיך זיי'רע טרערען. 
פון ווייטען הערט מען די מאַשינען ברימען 
מיט טרויערינע שטימען. 


און אֶהן אַ אויפהער שטעהט מיר פא די אוינען 
--- אָ, ארמע, בלאָנדע פרוי, װי שווער האָסטו נעליטען! -- 
די האנד, וואס אָבגעשניטען. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרין 


איך נעדענק נאָךְ יענע פינסטערע נאַכט מיט דריי יאהר צוריק, 
דער לעצטער קו?, פּלוצלונג דער דריטער קלונג, דוֹ ניסט אַ געשריי, 
איך קען ניט פערגעסען דיין לעצטען געשריי, ווען דער צוֹג האָט 
זיך אָנגעהויבען צו ריהרען. 

איך האָכ זיך אַרויסגעריסען, מיין טייערע, פון דיינע אָרעמס, 
האָב פערלאזען דאָס ליעבע נעסט, אוועק זוכען גליק, גליק אינ'ם 
נאָלדענעם פאנד. און וואס האָב איך געפונען ? צרות, נויט, אומ- 
נליק, שאַנדע, דלות, עלענד, שמוצינע פאַבריקען, פעראומערטע 
טענעמענט הייזער. דו בענקסט נאֶךְ מיר, האָסט ניט קיין טרייסט 
אויף דיינע אלטע יאָהרען, אין הונגער איז געשטארבען דיין איינ- 
צינער זוהן, דו רופסט דיין טאָכטער צוריק צו דיין נעסט, זוכסט 
א טרייסט. אַ וועניג טרייסט קען דיר געבען דיין טאָכטער. 

ניט אומזיסט האָסטו אַזױ ביטער געוויינט, שיידענדיג זיך 
מיט דיין קינד. אָ ! דיין מוטערליכע הארץ האָט געפיהלט דיין 
קינד'ס שיקזאַל. דו בעטסט מיך אהיים, וועניג נחת קענסטו 
איצט האָבען פון דיין טאָכטער. סיין לעבען איז צובראָכען פון 
שווערע ?אַסטען ; דיין איינצינ קינד, דיין בת יחידה, איז היימ- 
לאָז, הונגעריג, עלענד, פערפיהרט. אָ, װי טראנט מען דאס 
אלץ אַריבער ! 

אֶה, טרערען ! איהר פּערלאָזט מיך ניט אפילו אין מיין 
אומנליק ! האָב איך נאָךְ א נוטען פריינד, דעם איינציגען -- 
אייך, טרערען ! 
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אין שפּאַן פון אַרבייט 


שחיטה, פינף און צוואנציג יאָהר געשאָכטען בהמות, פופצעהן 
יאָהר --- עופות... 

און איצט ? 

דער אַלטער האָט זיך פערנאָסען מיט טרעהרען, אויפנע* 
הויבען דעם פּערװואַקסענעם גראָהען קאָפּ, נגעפיהלט אז אין לע* 
בען איז איהם שוין נאָר נישט געבליבען, און אויסגעשטרעקט 
דעם דאַרען האַלז, װי ער װאָלט זיך געבעטען --- שעכטם. 


פון אַן אַרבײטערינס טאָנ-בוך 
י. גאָרדין. 


בעריהסמטער דראַמאַטורג און רעפאָרמאַטאָר פון דעם אידישען טעאַטער. 
געבאָרען אין 1888 אין סירנאָראָד, פּאָלטאַװער גוב. עמיגרירט 
קיין אַמעריקאַ אין 1891. האָט אויפגעפיהרט זיין ערשטע 
דראַמע , סיביר" אין 1899. געשטאָרבען אין ניו-יאָרק 
אין 1909. 


אַלֶר איז זעקס אַ זיינער --- אַך, װי לאַנג דער 
טאָג ציהט זיך! אַרביײיט, אַרביײיט, צוליעב 
װאָס? צוליעב לעבען? און װאָס האָבּ איךף 
פון מיין לעבען ? צרות און עלענר: דאָס איז 
מיין שיקזאַל! 
קוים דערלעבט, איך לויף אַהיים ! אַהיים ! 
וואו איז מיין היים ? אויפ'ן העכסטען עטאַזש פון אַ פינסטע- 
רען טענעמענטדהויז. ווער און װאָס ערװאַרט סיך אין דער 
היים ? קאַלטע, פרעמדע געזיכטער; אַ שלאָפּלאָזע נאַכט און 
א פערשטיקט צימערע? אֶהן ליכט. 
אַ וואו זייט איהר מיינע קינדערישע יאָהרען ? וואו ביסט 
דו גליקליכע צייט ? טייערע, נוטע מאַמע ! וואו ביסט דו איצ- 
טער? וייט, ווייט פון מיר. דיין איינציג קינד אין פער- 
ווארפען מעבר לים, עלענד, פערלאזען, אִהן מוט, אֶהן טרייסט ! 
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ייט יע ,עי יע 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


נען די גאַנצע צייט אָן אַ זייט, געקנעפּעלט זיין ווייסען כאַלאַט, 
אַ געשריי נעטהון צו איינעם פון די שוחטים --- געהט נור צוֹ, 
דער אלטער עבר-בטל װעט מיר בריל-הדל שטעלען, נעהמט איהר 
און שעכט די עופות ! 

דער אַלּטער שמחה האָט בדעה געהאַט צו פערטהיידינען 
זיך מיט'ן חלף, קיינעם ניט צולאָזען אויף זיין פּלאַץ. ער האָט 
זיך אָבער אָבגערוקט, געפיהלט וי מען פערניסט איהם ס'בלוט, 
אַראָבגעלאָזט דעם בעװואַקסענעם, גראָען קאָפּ און געבליבען זי" 
צען אויף אַ ליידינער שטייג פון היהנער. 

אַלץ אין איהם האָט געוויינט, זיך געקאָרטשעט פון בושה, 
פון עלענד. ער האָט געוואוסט, אז ער איז פערלוירען, אז צום 
זוהן װועט ער קיין מאָל נישט שרייבען. ער ווייס שוין פון יאֶה- 
רען נישט, וואו ער איז, און אונבעוואוסט, וי פון זיך, האָבען 
די אויפגעדאַרטע ליפּען געװיספּערט : ,אל תשליכני לעת זקנח". 

דער טומעל אין מאַרק איז געװאָרען אַלץ גרעסער. קצבים 
זיינען אָננעקומען. אַנדערע זיינען אַװעקגעגאַנגען, געקלאַפּט 
מיט די וועגעלעך. העהנער האָבען נישט אויפגעהערט קרעהען, 
קלאַפּען מיט די פליגע?, און די שוחטים, װוי מאַשינען, האָבען 
געאַרביײיט מיט די בלאַנקענדע חלפים, זיי נעכאַפּט פאר די הענט- 
לעך אין די מיילער, אויסנעבוינען די העלזלעך פון רי עופות 
און מיט אַ , קרי-קרי" זיי נעשליידערט אין די פעסלעך מיט 
זעגאַכץ. 

אַלֶע האָנען פערגעסען אָן אַלטען, איהם פערביינעגאַנגען, 
זיך נישט אָבנעשטעלט, װי ער װאָלט קיין מענש נישט נעווען, 
נור אַ לעדינע שטייג פון היהנער. 

און די עופות אונטער'ן אַלטענס פּלייצעס האָבען נענווא?* 
דעוועט, נעקלאַפּט מיט די פלינעל, געריסען די העלזער, וי זיי 
װאָלטען נקמה נגענומען פון איהם. 

שמחה האָט געקוקט סיט אַ פַּאֶר פּערלאָפענע אוינען, נאָר 
נישט נעזעהען, און אין זיין מַח זיינען דורך בלוטיגע פּאַסען -- 
צעהן יאָהר דעם נאָרנעל געריסען ביי אַ חזן און זיך נעלערנט 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


אן אתרוג, געעפענט דעם שנאָבעל, אויפנעזוכט דעם ושט, אָנ- 
געשטעלט דעם האָהן וי אַ פּיסטאָלעט, זיך גענומען צילעווען 
מיט'ן חלף און קראַ, קראַ, --- נישט איבערגעשניטען די סמנים, 

דער איטאַליענער מיט דעם קרוג איז אונטערגעשפּרונגען. 

אַן אדעסער יונג, װאָס האָט געאַרבײט אין מאַרק, איז גע* 
שטאַנען הינטער שמחה'ן, זיך כלומרשט געשאָכטען זיין איינענע 
האַנד, נאָכמאַכענדיג דעם אלטענס מינעס און עויות. די אר" 
בייטער האָבען געפּלאַצט פון געלעכטער. 

אן אָבגעגאָסענער מיט שווייס האָט דער אַלְטער גענומען 
דעם צווייטען האָהן, געווען זיכער, אַזן ער װועט איהם טריף 
מאַכען, אויפנעזוכט דעם ושט, איהם געהאַלטען אַזױ פעסט, אַז 
ער האָט שיעור נישט דורכגעלעכערט ס'העלזעל, נענומען צי"* 
לעווען מיט'ן חלף און קרי, קרי --- גענאָפּעלט. 

דער אדעפער איז געשטאַנען פון הינטען און נעמאַכט די 
זעלבע גרימאַסען. : 

ביים אַלְטען האָט דורכגעבליצט, ער זאָל צונעהן צום בע?- 
הבית, איהם זאָנען, אז ער קען מעהר נישט שעכטען, אַז ער איז 
נישט שולדיג, װאָס די האַנד ציטערט איהם. זיך אויסגעדרעהט, 
דערזעהן דעם אדעסער און זיך פּערמאָסטען מיט'ן טריף'ענעם 
האָהן : 

--- שמדל'ניק, דו אויך ! --- און ער האָט איהם אָבנעמאָס- 
טען איבער'ן פּנים, אויסשמירענדיג איהם מיט בלוט. 

דער אַדעסער האָט זיך נעווישט ס'פּנים, געוואוסט, אז ער 
זעהט אויס לעכערליך, האָט ער זיך פארלוירען פּאַר די חברים 
און כלומרשט געשמייכעלט ; 

-- אַזאַ אַלְטֶען תרח! מען זאָל איהם לאָזען װעט ער 
נאָפּלען אַלע היהנער ! 

--- קום אַהער, -- האָט דער אַלטער געשריען צום בעל* 
הבית, און אויסנעשטרעקט דעם חלף -- דיך וועל איך אסור 
נאָפּלען ! 

--- ר' פישעל, --- האָט דער בעל-הבית, װאָס איז געשטאַ- 
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נעשאָכטענע סחורה, זיך געקרינט איבער יערער קלייניגקייט. 
אין דער זייט, ביי בלעכענע פעסעל מיט זענאַכץ, זיינען גע* 
שטאנען צוויי שוחטים --- איירעלע יונגע-לייט מיט פערבלו" 
טינטע װאָנסען פון צופיע? כאַפּען די חלפים צווישען רי 
צייהנער. די שוחטים האָבען נעהאַלטען אין איין קוילען, גע- 
װאָרפען די עופות אין די פעסלעך, און אַז אן עוף איז טריף גע 
װאָרען, איז אַרױס פון אַ ווינקעל אן איטאַליענער מיט אַ קרונ 
און הכנעה'דיג עס צוגעכאַפּט, וי ער װאָלט נור אויסען נעווען, 
דער שוחט זאָל נישט בעשפּריצט ווערען מיט בלוט. מיט אַ 
פּערכאַפּטען אָטהעם האָט דער איטאַליענער געהאַלטען דאָס עוף 
איבער דעם קרוג און פון גרויס הנאה זיך בעלעקט, װוי ס'בלוט 
איז גערונען. 

די העהנער, װוי זיי װאָלטען פּערשטאַנען װאָס דאָ קומט 
פאָר, האָבען אויפגעהויבען דרי קעפּ מיט די רויטע קאמען, אָנגע- 
שטעלט די שפּאָרען, װי צו וועהרען זיך, בייז געקוקט אויף די 
,כאַפּערס" און געקרעהט. די היהנער האָבען אַראָבגעלאָזט די 
נאַרישע קעפּלעך און זיך געטוליעט הינטער די העהנער. די 
קצבים, די עופות, דאָס בלוט -- אַלץ האָט געשריען, זיך אויס- 
געמישט אוּן אויסטערליש אָבנעקלוננען אין דעם שטילען פאַר- 
טאָנ. ' 
שמחה האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין , מאַרק" אַריין, נע" 
זאָגט ,נוט-מאָרנען", גלאַט אזוי, פון געװאָהנהייט, נישט נע- 
װאַרט, אַז אימיצער זאָל איהם ענטפערען און געווען צופריעדען, 
װאָס קיינער האָט איהם נישט בעמערקט. 

-- ר' שמחה -- האָט איהם אַ קצב גערופען -- קומט 
אַהער און שעכט מיר דעם האַלבען שטייג סחורה. כ'האָב קיין 
צייט נישט צו װאַרטען, כ'בין פערנומען. 

שמחה האָט נעפיהלט, װוי ס'ווערט איהם פינסטער אין רי 
אוינען, װי ער טרייסעלט זיך אין גאַנצען, זיך אָבער געמאַכט 
- האַרץ און ניך א נעהם נעטהון פון קצב דאָס ערשטע עוף. 
פ'איז נעווען אַ האָהן,. דער אַלטער האָט איהם בעטראַכט װי 
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ביינעהענדיג א בעקעריי, האָט אַזױ נגעווירקט אויף איהם, נאָר 
שמחה האָט מיט אַמאָל וי אראָבנעשאָקעלט פון זיך די מוראַ 
פאַר דער עלטער. איהם האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז ער װעט זיך 
נאָך מיט אַלע אָברעכענען. ער װעט אַ קוק טהאָן אין , מאַרק" 
אַריין, נעמען שעכטען, וי אין די אַלְטע, נוטע צייטען -- א 
שטייג היהנער אין פינף מינוט! אַלע וועלען קוקען, נישט נלוי- 
בען זייערע אוינען, און דער בעל-הבית אליין װעט צוקומען : 
,סטייטש, ר' שמחה, זיי האָבען דאָך א בלבול אויף אייך אויס- 
נעטראַכט, ס'ברענט דאָך ביי אייך אונטער די הענט, אַ מחיה ! 
נאַט, מאַכט אַ שנאַפּס, ס'האַרץ איז דאָך מסתמא ביי אייך 
אוועק".. און ער, וי קיינמאָל נאָרנישט, װעט שליידערן די 
עופות אין די פעסלעך מיט זענאַכץ, זיי ווייזען, די היגע רבנים, 
װאָס הייסט איהם, שמחה'ן, צו פּסל'ען פון שחיטה. און אז 
זיי וועלען מיט איהם צופיע? אָנהוֹיבען, לאָזט ער זיי שווי צען 
אין מיטען דער אַרבײיט און געהט אַװעס. 

גענוג געשאָכטען אויף זיין לעבען! און אַז ער װעט ניט 
האָבען פון װאָס צו לעבען, האָט ער נאָך קיין עין-הרע א זוחן, 
װאָס דיענט אין דער אַרמעע. ‏ סעם ועט דעם טאַטען נישט 
לאָזען פאַלען ! 

און דער אַלטער שוחט האָט זיך אין גאַנצען פערגעכען. 
געװאָרען מיט אַמאָל דער איינענטהימער פון , מאַרק", געפיה?ט 
וי עס צונעהמט איהם, וי ער װועט איננער און נעטראַכט, װאָס 
ער זאָל טהון מיט'ן אַלְטען שמחה'ן. אֶבזאָגען דעם אַלטען האָט 
ס'האַרץ איהם נישט געלאָזט, האָט ער בעשלאָסען צו מאַכען 
שמחה'ן פאַר אַ משניח. 

איבער דער לעדיגער נאַס האָט זיך שוין נגעהערט דאָס 
קרעהען פון העהנער. ביי שמח'ן איז אלץ צושוואומען, און פר 
האָט דערפיהלט וי זיין האַרץ נעמט זינגען, די רעכטע האַנד 
ציטערט, וי מען װאָלט איהם אָבגענומען הענט און פיס. 

דער , מאַרק" איז נעווען פול מיט קצבים. טיי? האָבען 
געקליבען עופות אין די שטיינען, אַנדערע האָבען נעוואוינען רי 
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אַלט זיין---די קלענסטע ערגערניש מאַכט איהם וויינען. ער האָט 
זיך אויפנעװישט רי אויגען, אױיסגעשפּיגען, פערצויגען עטלי- 
כע מאָ?ּ, און אין זיין אָבנעריבענעם זכרון איז דורך זיין ביסעל 
יאָהרען װי רויטליכע פּאַסען : צעהן יאֶהר געריסען דעם גאָרגעל 
ביי אַ חזן און זיך נגעלערענט שחיטה, פינף און צװאַנציג יאָהר 
געשאָכטען בהמות, פופצעהן יאָהר --- עופות. 

אַ קינד, װאָס איז געשלאָפען אין אַ וויגעל, האָט זיך אוים- 
געכאַפּט און זיך אזוי צושריען, אז ס'האָט געגרילצט אין רי 
אויערען. 

-- צו אַלְדע יאָהר, --- האָט דער אַלטער געברומט, -- 
װי דאָס געװאַלדעװעט ! אפילו ביינאכט שלאָפּט עס נישט! 
װוי דער סמבטיון ! : 

-- און אז איהר װאָלט עס צונעווינט, װאָלט איהר א חטא 
געטהון ? -- איז די מוטער אַ האַלב-נאַקעטע אַראָב פון בעטעל, 
זיך נעלענט איבער'ן וויענע? און עס געגעבען צו זוינען -- אן 
אַלטער און אַ קינד אין אַלְץ איינס ! 

דער שוחט האָט נישט געענטפערט. ער האָט זיך אָנגע- 
טהאָן אין בעטעל, אַראָב, זיך אָבגעגאָסען די נעגעל און גענומען 
זאָנען , מודה אַני". אין מיטען האָט ער פערנעסען אַ װאָרט, 
זיך געװאָלט דערמאָנען, האָט אָבער דער מח וי געדרעמעלט, 
און אין זכרון איז אלץ צושוואומען. שמחה האָט טיף אָבנע- 
זיפצט, זיך געריבען דעם שטערען, אָנגעהויבען נאָך אַמאָל פון 
אָנהויב און אָנגעצונדען דעם נאַזדאווען. 

דער אַלטער האָט גענומען אַ גלאָז טהעע אין זיינע 
צעיוירענע, ציטערדיגע הענט און נאָך יעדען זופּ א זיפץ געטהאָן, 
זיך בעלעקט און צונעסמאָטשקעט מיט די ליפַּען און מיט דער 
צונג. 

ער האָט אריינגעלעגט די חלפים אין דער קעשענע און איז 
ארויס פון שטוב. עס האָט שוין נעטאָנט. אויף דער נאַס איז 
שמחה נגעװאָרען מונטערער. צי די פרישע לופט, צי דער אנ- 
גענעהמער ריח, װאָס האָט א בלאָז נעטהאָן אויפ'ן אַלְטען, פאַר- 
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פערשאַרפט געװאָרען ביז צו אַ װעהטאָג. װי אן איבערנעשראָ- 
קען קינד האָט שמחה זיך איינגעטוליעט אין קישען און געװאָלט 
איינשלאָפען. איינשלאָפען אָבער האָט ער נישט געקענט: עס 
האָט נגעשטיקט, די לופט איז געווען געדיכט, און עס האָט זיךף 
געראַכט, אז מען טאַפּט זי אָן מיט די פינגער. 


די שטיקעניש אָבער איז געווען אַ קלייניגקייט. שוין אי" 
כער אַ ואָך, װי דער אַלְטער שוחט איז ניט געשלאָפען. די 
רבנים האָבען איהם גע'פּסל'ט צו זיין אפילו א מסיע (אן ארויס- 
העלפער) אין אַ היהנער-מאַרק, וואו ער האָט פערדינט אַכט 
טאָלער א ואָך, שמחה האָט געוואוסט, אַז ער טאָר נישט האַלִ- 
טען קיין חלף אין האַנד; װאָס האָט ער אָבער זיך געקענט 
העלפען? אַז ס'איז רע--אַמעריקאַ! אין דער היים װאָלט 
איהם די שטאָדט אוױיסגעהאַלטען ; און דאָ קומט אויס ניט אַנ- 
דערש, וי צו לעגען די צייהנער אויף די פּאָליצע. ווען זיין 
אַלטיטשקע װאָלט געלעבט, װאָלט ער אפשר צו דעם אלעס ניט 
געקומען. אַז ער האָט נישט, ווער ס'זאָל איהם צוזעהען. ס'גע- 
הען דורך טעג, און ער האָט נישט קיין לעפעל געקעכץ, אין אַ 
וואונדער, װאָס די הענד ציטערן ביי איהם } סיט היהנער איז 
נאָך װי ס'איז, אָבער מיט העהנער -- זאָל נאָט שומר ומצי? 
זיין ! וי אויף צו להכעיס אנטלויפען די ושט'ס פון אונטער 
די פינגער און נעה זיי אַ בריה, מאַכט נישט טריף! דער אַל- 
טער האָט אָננעשטעלט די רעכטע האַנד אין דער לופטען, זי 
אונטערגעשפּאַרט סיט דער צווייטער אונטער'ן עלענבוינען און 
זיך איינגעקוקט צי זי ציטערט. די האַנד האָט זיך געטרייסעלּט. 
אַ דערשלאָגענער האָט שמחה אראָבנעלאָזט די האַנד, געפי:הלט, 
אַז ער איז עלענד, האָט נישט קיינעם, אַז ס'רוקט זיך אָן אַ 
שווערע עלטער, און ס'האָט איהם פערקלעמט אונטער'ן האַרץ. 

ער האָט אויפנעזוכט אויפ'ן פענסטער אַ שטיקע? סינא- 
רעטעל, װאָס ער האָט עס נעכטען פאַר'ן שלאָף איבערגעלאָזט, 
עס פערצוינען און מיט אמאָל דערפיהלט, אז ער מוז שוין זעהר 


רּס 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אויף דער עלטער 
פון י. אָפּאַטאָשו. 


געבאָרען 1887, אין מלאַװאַ, פּוילען. געקומען נאָך אַטעריקאַ 1007. 
אָנגעהויבען שרייבען אין 1910. 


*/, ס איז געווען אַ הייסע תמוז-נאַכט. 

שמחה שוחט, אַ זקן פון איבער זיבעציג, 
האָט אַ גאַנצע נאַכט קיין אויג ניט נעקענט צו- 
מאַכען. ער האָט זיך נעדרעהט פון איין זייט 
אויף דער צווייטער, געקרעכצט, אַז עס איז דער- 
שטיקט צו ווערען ; יעדע וויילע האָט ער זיף 
אַן איבערגעשראָקענער אויפגעכאַפּט, וי איינער 
װאָס האָט מורא צו פּערשפּעטינען אַ צוג, און זיך איינגערערט 
אין דער שטילקייט. 

ס'איז געווען פינסטער. נאָר דורך אַ ווינקע? פון פענסטער 
האָט אַ נאַנצע לבנה ארייננעקוקט, בעזילבערט דאָס גרויסע, דאָ* 
פּעלטע בעט, וואו דעם אלטען'ס בעלי בתים זיינען געשלאָפען 
אָפּנעדעקטע, מיט נאַכלעסינ פּערװואָרפענע הענט, וי הרוגים. 
שמחה האָט זיך א וויילע אייננעקוקט, געזעהען װוי זיין , מיסיס" 
שלאָפט מיט אַן אָפען מויל, די צוויי גאָלדענע צייהנער פינקלען 
פון מוי? ארויס, און אין זיין אַלטען מח האָט עפַּעס אויפנע" . 
פּלאַמט. 

אין דער נאַכטיגער שטילקייט האָט דער קלענסטער ריהר 
זיך געהערט דייטליך, זיך צואװואַקסען און פּערװואַנדעלט געואָ- 
רען, וי ביי אַ קינד, אין אַ לעבעדינער זאַך. דאָס שנאָרכען 
פון די בעלי-בתים, דאָס גריזשען פון מייזלעך אין בלעכינעם 
ברויט-קעסטעל, די שטילע טריט איבער די הויז-שטינען, -- 
אַלץ האָט דעם אַלְטען נעשראָקען. זיינע כמעט אָבגעטעמפּטע 
חושים האָבּען ביי נאכט אין דער פינסטער אויפגעלעבט, און 
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מאָיסייטשיק און דבורה'קע, האָרכען ; קוקען אויף זייער על- 
טערן ברודערל מיט גרויסע אוינען און האָרכען. אַבראַמטשיק 
זאָגט, אַז די מאַמע איז גערעכט. אַבראַמטשיק זאָגט, אַז מיט 
אַ קאַץ טאָר מען זיך נישט שפּילען, ווייל אַ קאַץ איז אַ טמא זאַך 
און אַ מזיק. אַלסדיננ ווייס אַבראמטשיק, אַלסדינג ! ס'איז 
דען דאָ אַ זאַך אויף דער וועלט, װאָס אַבראַמטשיק זאָל נישט 
וויסען ? 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


זייער גאַס זיינען דאָ נרויסע מויערען, גראָהע ווענר, הויכע קוי- 
מענס, װאָס סע נעהט פון זיי אַ רויך, און פענסטערלעך אַ סך 
אין יענעם נגרויסען מויער, טויזענדער, טויזענדער פענסטערלעך, 
און מאַשינעס װאָס נעהען אָהן הענד, און װאָגענס, װאָס פּאָהרען 
אָהן פערד --- און ווייטער גאָרנישט ! גאָרנישט ! 


אַפילן אַ פוינעלע זעהט מען דאָ זעלטען. עס פערבלאַנזעט 
אַטאָל אַהער אַ װאָראָבייטשיק, איז ער גראָה אַזױ וי די גראָהע 
װאַנד. פּיק-פּיק די נראָהע שטיינער, הויבט זיך אויף און פליהט 
אַװעק... פון עופות זעהען זיי אַמאָל אויף שבת אַ פערטע? עוף 
מיט אַ בלאָס אויסנעצוינען פיסעל. וויפיע? פיסלעך האָט אַן 
עוף 4 -- זעלבסטפערשטענדליך, פיער ! עלעהיי אַ פערד ! אַזױ 
פסקנ'ט דער עלטערער אַבראַמטשיק, און אַבראמטשיק ווייס דאָך 
אַלעם !... אַמאָל ברענגט די מאַמע פונ'ם מאַרק אַ קעפּעל פון 
אַן עוף מיט אַרויפנעגלאָצטע אויגעלעך איבערגעצוינען מיט אַ דין 
ווייס הייטע?... , ס'איז טויט" -- זאָגט דער עלטערער אַב- 
ראַמטשיק, און אַלע דריי קעפּלעך קוקען איינס אויפ'ס אַנדערע 
מיט נרויסע שװאַרצע אוינען און זיפצען... געבוירען און אוים- 
געצוינען געװאָרען אין דער גרויסער שטאָרט, אינ'ם גרויסען 
מויער, אין גרויסער ענגשאַפּט, עלענד און אַרמוט, האָבען אַלע 
דריי קינדער קיין מאָל נאָך נישט געהאט קיין געלעגענהייט צו 
זעהן פאַר זיך לעבעדיגערהייד נישט קיין עוף, נישט קיין חיה, 
נישט קיין בהמה, אויסער א קאַץ. אַ קאַץ האָבען זיי אַן איי" 
נענע, אַ לעבעדינע, אַ נרויסע קאַץ, גראָה וי די גרויסע גראָהע 
נאַפע װאַנד... די קאַץ איז זייער נאַניץ פערנענינען. מיט דער 
קאַץ שפּיעלען זיי זיך שעה'ן לאַנג, טהוען איהר אָן אַ פאַטשיילע 
אויפ'ן קאָפּ, רופען זי , מחותנת'טע" און לאַכען, לאַכען, אֶהן אַ 
שיעור ! דערזעהט די מאַמע און טיילט זיי איין : שענקט זיי 
-- דעם אַ זעץ, דעם אַ שטורך אין זייט, דעם אַ דרעה ביים אויער. 
די קינדער צונעהען זיך אויף זייערע ערטער, הינטערן אויווען. 
דער עלטערער, אַבּראַמטשיק, דערצעהלט עפּיס, און די קלענערע, 
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אַזױ זאָגט אַבראַמטשיק,. אַבראַמטשיק ווייס. אַבראַט- 
טשיק נעהט אין חדר. ער לערנט שוין קמץ אלף,. דער חדר איז 
טאַקי דאָ נישט ווייט, די צווייטע שטוב, דאָס הייסט, די צווייטע 
טהיר. אךְ ! װאָס אַבראמטשיק דערצעהלט זיך אָן פאַר חדושים 
פונ'ם חדר ! אַבראסמטשיק דערצעהלט, אַז ער האָט אַלֵיין גע- 
זעהן, ער זאָל אַזױ זעהן אַלדעס גוטס, אַ גרויסען מויער פון 
סאַמע פענסטער פון אויבען ביז אַראָב. אַבראַמטשיק שווערט, 
אַז ער האָט אַלֵיין נעזעהן, ער זאָל אַזױ זעהן אַלְדעס גוטס, אַ 
קוימען, אַ הויכען קוימען און פון'ם קוימען נעהט אַ רויך... אב- 
ראמטשיק דערצעהלט אַז ער האָט אַליין געזעהן, ער זאָל אַזױ 
זעהן אַלדעס גוטס, אַ מאַשינע, װאָס מען נעהט אויף איהר אֶהן 
הענד... אַבראַמטשיק דערצעהלט, אַז ער האָט אַלֵיין געזעהן, ער 
זאָל אַזױ זעהן אַלְדעס גוטס, אַ װאָגען, װאָס פּאָהרט אֶהן פערר... 
און נאָך אַזעלכע נסים ונפלאות דערצעהלט זיי אַבראַמטשיק 
פונ'ם חדר, און שווערט זיך, װי די מאַמע שווערט זיך -- ע= 
זאָל אַזױ זעהן אַלדעס גוטס... און מאָיסײיטשיק, און דבורה'קע 
הערען איהם און זיפצען און זענען איהם מקנא, װאָס אַלּסדינג 
ווייס אַבראַמטשיק, אַלסדינג ! 

למש? אַבראַמטשיק ווייס, אַז אַ בוים װאַקסט. אמת, ער 
אַלֵיין האָט נאָך, גלייך מיט זיי, קיין מאָל נישט נעזעהן װוי אַזױ 
עס װאַקסט אַ בוים. נישטאָ קיין בוימער אויףה דער נאַס. נישטאַ! 
ער ווייס אָבער (אין חדר האָט ער עס נעהערט), אַז אויף אַ בוים 
װאַקסען פּירות, --- און דערפאַר מאַכט מען אויף אַ פּרי , בורא 
פּרי העץ". אַבראַסטשיק ווייס (װאָס ווייס ער דען נישט ?) אַז 
קאַרטאָפלעס, למשל, אָדער אוגערקעס, אָדער ציבעלעס, אָדער 
קנאָבע? וואַקסען אויף דער ערד. --- און דערפאַר מאַכען מיף 
אויף זיי ,, בורא פּרי אדמה". אַלסדינג ווייס אַבראמטשיק ! ער 
ווייס נאָר נישט, וי און װוי אַזױ דאָס װאַקסט, װאָרים ער האָט 
דאָס נאָך, גלייך מיט זיי קיין מאָל נישט נעזעהן, װאָרום אויף 
זייער גאס איז נישטאָ קיין פעלד, נישטאָ קיין נאָרטען, נישטאָ 
קיין בוימער, נישטאָ קיין נרעזעל, -- נישטאָ! נישטאָ! אויף 
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פון דער טיעפעניש פון האַרן 


טען זאָל זיך שוין אָנקלייבען אַַ סך, אַ סך שאַכטלען 
און ער זאָל זיי נעהמען אַלע אוױפ'ן קאָפּ און אין 
ביידע הענד -- אפשר טויזענד שאַכטלען -- און זאָל מיט 
זיי אַרויסנעהן אין מאַרק אַריין און קומען צוריק אֶהן שאַכטלען, 
נאָר מיט נעלד פאַר דער מאַמע און סיט בולקעלעך, ביינעלעך 
אָדער צוקערקעס פאַר די קינדער... אַ נוטער, אוי אַ נוטער טאַ- 
טע ביי זיי, אַ גאָלר ! די מאַמע איז אויך אַ נוטע, נאָר אַ בייזע. 
מען כאַפּט פון איהר אָפט אַ זעץ, אַ שטורך אין זייט, אַ דרעה 
פֿאַר די אויערען. זי האָט פיינט, אַן מען מאַכט איהר אֶן ,א 
הקרש". זי וויל נישט, אַז די קינדער זאָלען זיך שפּיעלען אין 
, טאַטעזמאַמע" ; זי װויל נישט, אַז אַבראמטשיק זאָל שניידען 
די אַראָבּגעפּאַלענע שטיקלעך קאַרטאָן, אַן מאָיסייטשיק זאָל 
ננבה'נען פּאפּ ביים טאַטען און אַז דבורה'קע זאָל באַקען ברויט 
פון זאַמד מיט װאַסער... די מאַמע װוי?, אַז די קינדער זאָלען 
זיצען שטיל, סטאַטעטשנע, די מאַמע ווייס נישט, אַ פּנים, אַז 
יונגע קעפּלעך אַרבײטען, אַז יונגע נשמות רייסען זיך, רייסען 
זיך -- וואוהין ?... אין דרויסען ! צו דעם ליכט ! צום פענס- 
טער ! צום פענסטער ! 
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סך-הכ? איין פענסטער, איין שטיקעל פענסטער. אַלע דריי 
קעפּלעך שלאָנען זיך פאַר'ן שטיקע? פענסטער, און װאָס זעהט 
מען דאָרט 4 אַ װאַנד. אַ הויכע, אַ ברייטע, אַ גראָהע, אַ נאַסע 
װאַנד. שטענדינ, עביג איז זי נאַס. אַפֿילו זומער !... קומט 
אַמאָל אַהער די זון ?} געוויס, קומט אַמאָל אַהער די זון,. דאָס 
הייסט, נישט די זון אַליין, נאָר אַ שיין פון דער זון. און דע- 
מאָלס איז אַ יום-טוב. אַלע דריי שעהנע קעפּלעך שפּאַרען זיך 
צום שטיקעל? פענסטער, קוקען אַרױף, נאַנץ אויבען, און זעהען 
אַ לאַנגען שמאָלען בלאָהען פּאַס, וי אַ לאַנגע בלאָהע סטענגע. 

-- אַ { זעהט איהר, קינדער 4 אָט דאָס איזן הימעל ! 


אין שכּאַן פון אַרבויט 


דאָ געדאכט, א גרויסער אביון, איז ער דערוויי? פּערבליעבען 
ביים אַלְטען נאָמען , פּייסי דער איינבינדער", ביז ס'וועט קו- 
מען אמאָל די גוטע צייט, יענע גליקליכע צייט ווען עס װועט אלס- 
דינג ווערען אַנדערש, אזוי וי בעבעל זאָגט, און אזוי װוי קאַר? 
פאַרקס זאָגט, און אזוי װוי אַלע גוטע קלוגע לייט זאָנען --- דע- 
מאָלס, אָ דעמאָלס װעט אַלסדינג אַנדערש זיין !... נֹאָר ביז די 
גוטע נליקליכע צייט װעט אַמאָל קומען, מוז מען דערוויי? 
שטעהן פון כאור ביז שפּעט אין דער נאַכט און שניירען קאַר- 
טאָן-פּאַפּיער, און קלעבען קעסטעלעך, שאַכטלען... און פּייסי 
דער איינבינדער שטעהט דעם נאַנצען טאָג אויף די פיס און 
שניידט קאַרטאָן-פּאַפּיער, און קלעבט שאַכטלען, און זינגט בעת 
מעשה אַלטע און נייע אידישע און נישט אידישע ליעדלעך, צום 
מייסטען פרעהליך-טרויערינע מיט אַ פרעהליך-טרויעריגען נגון. 

--- טאָמער װאָלסט דו אויפנעהערט אַ מאָל דיינע נוי'ישע 
ליעדלעך ? אַ מענש האָט זיך עס אַביסעל פערליעבט אין נוים ! 
זינט מען איז אַרױס אין דער גרויסער שטאָדט, איז ער געװאָרען 
אַ נאַנצער נוי, מ'שטיינס נעזאָגט !.. 
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אַלע דריי, אַבראַמטשיק, מאָיסייטשיק און דבורה'קע, זיינען 
געבוירען און געװאַקסען אַלע אויף איין אָרט --- צווישען װאַנד 
און צווישען אויווען, אַלע דריי זעהען פאַר זיך אַלע טאָג איינס 
און דאָס זעלבע : דעם פרעהליכען טאַטען, װאָס שניירט קּאַר- 
טאָן, קלעבט שאַכטלעך און זינגט נגונים, און די פּערזאָרגטע 
אויסגעטריקענטע מאַמע, װאָס קאָכט און באַקט און קערט און 
רוימט, און איז קיין מאָל נישט פאַרטיג. ביידע זיינען זיי שטענ- 
דיג אין דער אַרבײט : די מאַמע ביים אויווען, דער טאַטע ביי 
די שאַכטלען. אויף װאָס דאַרף מען אַזױ פיעל שאַכטלען? װועה 
דאַרף עס אזוי פיעל? שאַכטלען? אזי טראַכטען די דריי 
שעהנע קעפּלעף און קוקען שין ארויס, אַז ביים טאַ- 
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פון דער טיעפעניש פון האַרן 


דריי קעפּלער 
פון שלום-עליכם. 
כּסעװודואַנים פון שלום ואַבינאָװיטש. געבאָרען אין 1880, אין 


וואראָנקאָוו, פּאָלטאַװער גוב. געשטאָרבען אין ניו-יאָרק 
אין 1916. גרויסער אידישער הומאָריסט. 
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פּען פון אַ שרייבער זאָל זיין אַ פּענזי? פון אַ 
מאַלער אָדער וועניגסטענס אַן אַפּאַראַט פון אַ 
פּאָטאָגראַף, װאָלט איך דיר, פריינד, געטראָ- 
גען אַ מתנה אַ בילד לכבוד שבועות אַ זעל- 
טענע נרופּע פון דריי יונגע, שעהנע, פּרעב- 
טיגע קעפּלעך פון דריי אָרעמע, נאַקעטע, 
בּאָרפיסע אידישע קינדער. אַלע דריי קעפּלעך זיינען 
שװאַרץ, די הערעלעך נעגרייזעלט, די אוינעלעךף גרויסע, 
גלאַנצענדע, ברענענדע, און נלייך װוי פערוואונדערט קוקען 
זיי אויף אייך און פרענען ביי דער װעלט אַ קשיא: למאַי} 
איהר קוקט אויף זיי און איהר בעוואונדערט זיי און איהר פיהלט 
זיך קענען זיי װוי פערזינדיגט, נלייך וי איהר זענט טאקי שול- 
ריג אין דעם, וואס מע האָט זיי בעשאַפען --- בעשאַפען נאָך דריי 
איברינע נפשות אויף דער וועלט 1... 

די דריי שעהנע קעפּלעך -- אבראמטשיק, מאָיסייטשיק 
און דבורה'קע --- זיינען צוויי ברידער מיט אַ קליין שוועס- 
טער'?. אַבראַמטשיפ און מאיסייטשיק --- דאָס האָט זיי דער 
פּאָטער, פּייסי דער איינבינדער, אַזױ פערצויגען, אויפ'ן רוסי- 
שען שטיינער. ער זאָל זיך ניט שעמען פאַר זיין ווייב פּעסי 
און ער זאָל נישט זיין אַזאַ ביטערער אָרעמאַן, װאָלט ער זיך 
אליין אויך איבערנעמאַכט דעם נאָמען פון , פּייסי דער איינ- 
בינדער" אויף , פּעטי פּערעפּליאָטשיק". נאָר אזוי װוי ער האָט 
א ביסע? מורא פאר זיין ווייב פּעסי און אזוי װוי ער איז, נישט 
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אין שפּאַן פון אַרבייט 


-- ניין, איך הייס ניט חיים און ניט משה און ניט זרח -= 
האָט הערשעל געענטפערט צו-להכעיס'דיג --- איך הייס מיסטער 
מאַרקוס... 

-- אַזױ? -- האָט זיך דער בעל הבית געקרימט מיט 
לצנות --- מיסטער מאַרקוס הייסט איהר ? זעהר פיין ! 

און אין האַרצען האָט ער זיך געקלערט : אַזאַ חוצפּה פֿון 
אַן אַרבײיטער! מיסטער מאַרקוס הייסט ער! אַנדערש פּאַסט 
איהם ניט !... און ער איז איהם אַזױ לאַנג געלענען אין דרי 
ביינער, ביז. הערשעל? האָט שוין מעהר ניט געקענט פּערטראָגען 
און אין נאַנצען פּערלאָזען דעם פּלאַץ... 


דאָס שאַפּ-מײדעל 
פון א. ליעסין. 


געבאָרען אין מינסק, אין די זיעבעציגער יאָהרען. עמינרירט נאָך 
אַמעריקע אין 1897. דיכטער און פּובליציסט. 


אֶה קאַלט און בלאס און וויסט 
איהר יונענד געהט אַװעס, 
אָהן שטערען -- איהרע נעכט, 
אֶהן זונען -- איהרע טעג, 


אֶה עלענד, קאַלט און וויסט, 
דאָס לעבען שלעפּט זיך פויל, 
אֶהן ליעבע און אֶהן לוסט, 
פו? אומעט און פול נרויל. 


אין מאַטערניש און שווייס, 
אין צרות און אין פּיין, 

און ביז אין גראָהען צאָפּ 
און ביז אין נרוב אַרין. 
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יולת = ויז ארי הויפשייו. ‏ א 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


װאָס צו שעהטען, און נאָךָּ מעהר: ער זעהט בפירוש, אַז דער 
בעל הבית איז אַ מבין אויף זיין אַרבײט און ווייסט, אַז אַזעל- 
כע בעלי מלאכות װאַלנערען זיך ניט אין נאַס. טאָ פאַר װאָס 
זשע טשעפּעט ער זיך צו איה ? פאַר װאָס האָט ער איהם 
פיינר? 

און ווירקליך, דער בעל הבית האָט איהם טאַקי זעהר פיינר 
נעהאַט, קיין צוויי ווערטער האָט ער מיט איהם גלייכגילטינ 
ניט נעקענט ריידען. און פיינד געהאַט האָט ער איהם ניט 
דערפאַר װאָס ער, הערשעל, אַלס גנוטער בעל מלאכה, האָט זיך 
אויפ'ן קאָפּ ניט געלאָזט טרעטען און גאַנץ אָפט זיך גענומען 
דאָס רעכט צו ענטפערען אַקעגען און איהם געבען צו פיהלען, 
אַז ער קעהרט ניט פאַר'ן פּלאַץ. --- ניין, דאָס האָט איהם וועניג 
װאָס געאַרט,. פּערדואָסען האָט איהם נאָר אַן אַנדער זאַך: 
נראַדע האָט ער, דער בעל הבית, אויך געהייסען מאַרקוס, און 
ער האָט ניט נעװאָלט ליידען, אַז זיינער, אַן אַרבײטער זאָל 
האָבען די חוצפּה צו הייסען דעם זעלבען נאָמען װאָס ער... 

בשום אופן האָט ער ביי זיך ניט געקענט פּועל'ן איהם, 
דעם אַרבייטער, מיט'ן נאָמען פאַרקוס אָנצורופען. ער האָט זיך 
געפיהלט בעליידינגט און פלענט ווערען אין כעס, ווען אימיצעף 
פלענט אויפ'ן קול אויסשרייען : , מיסטער מאַרקוס !" מיינענרינ, 
דעם בעל הבית, און אָבגערופען האָט זיך נאָר ער, דער אַרבײי- 
טער... 

-- זאָגט מיר נור, מיסטער לעכען --- האָט ער זיך איין 
מאָל געװוענדעט צוֹ איהם נישט אֶהן ניפט -- װי איז אייער 
ערשטער נאָטען ? 

--- מיין ערשטער נאָמען ? --- האָט איהם הערשעל אָנגע- 
קוקט פערוואונדערט --- צו װאָס דאַרפט איהר אַזױ נויטיג וויסען 
מיין ערשטען נאָמען ? 

-- כ'ווייס, נלאַט אַזױ -- האָט ער נעענטפערט קידער- 
ווידערדינ, פיהלענדיג זיך געקרענקט פון הערשעל'ס ענטמער --- 
איהר האָט דאָך געוויס אַן ערשטען נאָמען : חיים, משה, זרח 4 
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דערפאַר טאַקי האָט מען איהם אַלֶע טאָל די בעסטע אַר- 
בייט געגעבען, איהם צוגעזעהען מעהר פאַר אַלע אַנדערע אַר- 
בייטער, און אין סיזאָן האָט מען שוין געזעהען, אַז ער זאָל זיך 
ניט דאַרפען באַדערען אפילו אַ מינוט. ס'איז געווען נענוג ער 
זאָל אַ זאָג טהאָן, מען זאָל איהם עפּעס דערלאַננען צוּ דער 
האַנד, האָט זיך דער פאָרמאַן אַלֵיין אַ װאָרף געטהאָן און באַלּד 
דערלאַנגט; דאָס בעסטע אָרט נעבען פענסטער האָט מען איהם 
אַוועקגעגעבען און בכל? האָבען זיך אַלע מאַכערס פון שאַפּ, דער 
בע? הבית, דער פאָרמאַן און דער עקזעמענער בעצוינען צו איהם 
װוי צו אַ ציטערדיגען בן יחיד'?. און ווען דאָס פלענט די אַר- 
בייטער פערדריסען און זיי פלענען אָנהויבען בורטשען, האָט 
זיך דער בע? הבית אַלֵיין אַרויסגעשטעלט : 

--- איהר צו איהם האָט זיך ניט װאָס צו נלייכען; ער 
איז אַ בעל מלכה מיט נאָלדענע הענד און איהר זיינט , קאָלומ- 
בוסניקעס.... 

נור איין מאָל,, נאָך דעם װוי הערשעל מאַרקוס איז אַ שטיק 
צייט אַרומגענאַנגען ליידיג, איז ער אָנגעקומען אַרבײיטען אין 
אַ נייעם שאַפּ, און אָבאַרבייטענדיג דאָרט עטליכע װאָכען, איז 
ער געווען איבערראַשט פון דעם, װאָס דער בעל הבית אַלֵיין 
האַלט אין איין זוכען חסרונות אויף זיין אַרבײט און ביי יעדער 
געלענענהייט טשעפּעט ער זיך צו איהם. ער האָט דאָס נאָר 
ניט נעקענט פערשטעהן; פאַר דער קורצער צייט האָט ער 
שוין אוספּײיעט צו האָבען אַלע מאַכערס פון שאַפּ אויף זיין 
זייט, אַלע זעהען װאָס פאַר אַ נאָלדענער בעל מלאכה ער איז, 
מען בעציהט זיך צו איהם מיט רעספּעקט און מען רופט איהם 
ניט אַנדערש נור -- מיסטער מאַרקוס. און דער בעל הבית 
אַליין רערט מיט איהם עפּעס אַזױ פערביסען און שטענדיג קוקט 
ער אויף איהם וי אויף אַ שונא און דערגעהט איהם די יאָררען 
טויזענד מאָל ערגער װוי דעם ערגסטען קאַליקע. װאָלְט דאָס. 
כאָטש נעווען ניט אומזיסט, װאָלט דאָס איהם ניט געאַרט, 
אָבער ער ווייסט דאָך, אַז מיט זיין אַרבײט האָט ער זיך ניט 
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אַ חוצפּה פון אַן אַרבײטער 
פון מ. אָשעראָװיטש. 


געבאָרען אי'ן 1887 אין טראָסטונעץ, פּאָדאָליער גוב. געקומען אין 
אטעריקא אין 1910. אָבגעדרוקט זיין ערשטע ערצעהלונג 
דעם זעלבען יאָהר. 


אֶךְּ אין דער היים איז הערשעל געווען דער בעס- 
טער שניידער אין שטעדטעל?; זיין אַרבײט האָט 
געהאַט אַ שם ; די נגידי'שסטע טעכטער האָבען ביי 
איהם זייערע חתונה-קליידער גענייהט; די רייכ- 
סטע פּריצות פון'ם זאַװאָד האָבען ניט איין מאָל פון 
קיעוו די טהייערסטע שטאָפען געבראַכט און ביי 

איהם קליידער זיך געלאָזט מאַכען. און אויך דאָ, אין אַמעריקאַ, 
איז ער אַלע מאָל געווען דער בעסטער בעל מלאכה אין שאַפּ, 
און ווען ער האָט אַרוױסנעגעבען אַ שטיקע? אַרבײט פון רי 
הענד, איז דאָס געווען גאָט און גוט געמאַכט, און ס'איז ממש 
נגעווען צו שפּיגלען זיך אין דעם. אפילו אין סיזאָן, ווען די 
אַרבײט איז אָנגעגאַנגען אין פולען ברען און דער פאָרמאַן האָט 
ממש פון די הענד געריסען, האָט מען אויך זעלטען ווען אין 
מאַרקוס'עס אַרבײט אַ חסרון געקענט געפינען. 

די עקזעמענערס און די פאָרלייטע פון די שעפּער, וואו 
ער האָט געאַרבײט, האָבען זעהר געהאַלטען פון אירם. געוואוסט 
האָבען שוין אַלע, אַז ווען מען דאַרף מאַכען אַ שטיקע? אַרבייט 
אַזױ בעל-מלאכ'יש, אַז מען זאָל זיך מיט דעם קענען בעריהמען, 
דאַרף מען ס'איהם נעבען מאַכען און בלויז אַ זאָג טהאָן : , אָבער 
-- מיט פיננער !" און ס'וועט שוין זיין אֶלרייט. 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


און אויף א פענסטער זיץ איך מיר אליין, 

די פיס פערלעגט, א האַנד אין שויס, און קוק אַרױס, 
אַזױ זיך גלאַט ארויס. 

אַנטקעגען פון אַ פענסטער װינקט אַ מיידעל מיר, 
און אפשר ווינקט זי ניט, איך קוק אויף איהר 

און קוק אַװעק, 

און ס'פאַלט מיין בליק אראָב צום ווענ, 

וואו ס'שלעפּען אומעטיג בעלאָדען שווער 

זיך וועגען, פערד און טראַמס אַהין, אַהער, 

און אויף די טראטואַרען שוויבלען מענשענקעפּ 

מיט היט פון שטרוי און פילץ, און גלאַט מיט צעפֿ. 
און ערגעץ ברומט אַ שיף, און איבער אַלע דעכער 
צושניידט אַ פייף די לופט. און ערנעץ ווייטער, העכער 
פערקליננט אַ בלאַסער קלאַנג אין דעם נעפּילדער, 

און ווילד און ווילדער 

צורייסט זיך אַלץ די לופט פון פייפערייען 

און שיטערער אַלץ ווערען אין דער נאַס די מענשען רייהען. 


און כ'זיץ אַזױ, די פיס פערליינט, אַ האַנד אין שויס, 
און קוק זיך אום און קוק אַרױס, 

און קוק זיך ווידער אום 

און שטום 

אָנבוינענדינ דעם קאָפּ, הויב איך זיך אַױף, 

און לייג די הענד צונויף 

און לאָז זיך לאַנגזאַם נעהן אַהין 

צום ווינקעל, וואו עס װאַרט זיך דרעהענדינ 


א לעדינע מאַשין. 
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פון אַלע טעג 
ר. אייזלאַנד. 


געבאָרען אין גרויס ראַדאָמישל, גאַליציען, אין 1884. געקומען 
קיין אַמעריקע אין 1008. האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרוקען אין 1906. 


כ'נעה אינ'ם שטראָם, און מענשען, קראָמען---אלץ אַזױ בעקאַנטע 
און דאָך פערפרעמדטע --- זיך בייטען אַלץ פאַר מיר. 

נאָס נאָך גאָס און אָט איז שוין דער שאַפּ און דאָרט אַרוף די טיר, 
שילדען נאָלדענע און פענסטער, פענסטער אַלץ אַזױ בעקאַנטע. 


כ"שטעה ביי'ם טיר און ווארט, א מיירעל קומט : נוט מאָרנען ! 
ס'קומען יונגע, אַלטע לייט --- גוט מאָרנען און נוט יאֶהר ! 
ס'עפענט זיך די טיר---אַ נעגער יונג מיט קרייזעלדינע האָר 
ציהט אַרױף אונז אין דער הויך. אַ רויש, אַ פליה, 

בּאלד זיצען מיר אין יאֶךְּ שוין װוי די פיה 

און ציהען אויסנעמאטערטע, געשפּאַנט אין שווערע זאָרגען. 


ס'איז מיטאנצייט, אַרום איז שטיל ; בלויז װי א ביהן 
דאָרט רוישט אין ווינקע? וואו איין איינצינע מאַשין. 

אַ מיידע? עסט און קנאַקט דאָס שאָלעכטס פון אַן איי, 
און איינער אָדער צוויי געמיטליך זופּען טיי, 

דערנעבען כראָמקעט עמיץ ציבעלע מיט ברויט, -- 
און בלאַסע טיידלעך, אָבגעפאַרבט אין רויט, 

צושטעלען זיך ביי אָפּענע פענסטער אויס 

און קוקען ניריג ערגעץ-וואו ארויס. 

און אַנדערע לאַכען קייכענדיג און מאַכען מיט די הענר 
און ווינקען מיט דרי אוינען, שפּאַרענדיג זיך אָן די ווענר. 
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אין שפּאן פון אַרבייט, 


פון גאַמבעמאַ 
(1889---1848) 


אוינער פון די גרינדער פון דער ט-טער פראנצויזישער רעפּובליק, בע= 
ריהסטער רעדנער. פּרעזידענט פון דער פראנצויזישער פּאלאטע 
אין 1879 און ערשטער מיניסטער אין 1881. -- פון א רעדע 
וועגען דער ערציהונג פון די פראנצויוישע פּויערים. 

מיר וועלען זיך פונאַנדערגעהן אין נאַנצען מיט די ווענען 
פון פּראָנרעס כל זמן די פראַנצויזישע דעמאָקראַטיע, װאָס ויפ 
אויפלעבען און בענייען דאָס לאַנד, װאָס שטרעבט צו ענטוויקלען 
איהר גרויסקייט, איהר מאַכט און נאונות, --- װועט ניט קענען 
איבערצייגען די הערשענדע קלאַסען, אַז פאַר זיי נופא אין א 
פראַנע פון לעבען און טויט די בעפרייאונג און די עמאַנציפּי- 
רונג פון די אַרבײטסלײטע, אין וועלכע ס'איז בעהאַלטען אַזאַ 
יונג-פרישער, אונבעריהרטער, אונערשעפּפליכער אוצר פון טאַ- 


לאַנט און אַקטיוויטעט. 


אויך די נידריגסטע, מיאוס'עסטע ארבייט ניט רוה דער 
נשמה. צווייפעל, טרויער, חרטה, עמפּערונג, יאוש --- די אַלע 
בעזע שדים לויערען אויפ'ן אָרימאן, אזוי וי אויף יעדען אַנ- 
דערען מענשען, אָבער וי נור ער ווארפט זיך אריין אין זיין 
אַרבײט, ווערען דערשראָקען די נאַרישע שדים און אַנטלויפען 
--- פון דערווייטענס קוקען זיי און קריצען מיט די צייהן אוֹן 
שעלטען. אינ'ם רוהיגען האפען פון ארבייט איז דער מענש; 
אַרבײיט האָט פערמענשט דעם מענש. 

קאַרלײל. 


74 


פון דער טיעפעניש פון האַיץ 


פערשפּרעכען אַן אַנדער הע?, אַן אַנדער אבנרונד אויף יענער 
וועלט... דו פיינינסט דיעזע מענשען, דו מוטשעסט זייער מוחז 
אין דער צייט, ווען זייער נוף אין שוין פיזיש טוידט. טאָ 
קום זשע ! איך װועל דיר ווייזען נאָך אַ ניהנום --- נאָך איינעם, 
דעם ערנסטען !" 

דער טייווע? האָט אַוועקגעפיהרט דעם פּאָפּ אין אַ תפיסה. 
די לופט איז געווען דומפּ פון שימעל און שמוץ און מענשליכע 
סקעלעטען אֶהן פלייש ; נעזונד און ענערגיע זיינען געלעגען אויף 
דער ערד, בעדעקט מיט לייז, װאַנצען, און ווערים, וועלכע האָ- 
בען נעפרעסען די אֶרימע, נאַקעטע, אוױיסגעדאַרטע קערפּערס... 

,מהו אויס דיינע זיירענע בגדים", האָט געזאָגט דער טיי- 
װע?ל צום לאַנג-האָרינען פּאָפּ -- ,טהו אָן דיעזע שווערע קיי" 
טען אויף די קנעכעל פון דיינע פיס, לייג זיך אַװעק אויף דער 
קאַלטער, קויטינער ערד --- און דאַן נעה צו זיי פּרעדיגען ווע 
גען דעם גיהנום, װאָס ערװאַרט זיי !* 

-- ,ניין, ניין !" --- האָט געענטפערט דער פּאָפּ, -- , איך 
קען זיך ניט פּאָרשטעלען עפּעס מעהר שרעקליכעס, וי דיעזעס. 
איך בעט דיך, טייוועל, לאָז מיך אֶב." 

,יא!" -- האָט געזאָנט דער טייווע? -- , דאָס איז דער 
ניהנום, און עס קען ניט זיין קיין שרעקליכערער גיהנום, וי 
דיעזער. האָסטו עס דען ניט געוואוסט ? האָסטו דען ניט נע- 
וואוסט, אַז די דאָזינע מענשען, וועמען די שרעקסט אַזױ מיט 
דעם קומענדען ניהנם -- האָסטו דען ניט געוואוסט, אַז דער 
ניהנום איז אָט דאָ אויף דער ערד און איידער זיי שטאַרבען ?* 


יט 
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אַ בליץדשנעלער איילעניש און װוי זיי געהען אויס פון דעם סמאַ- 
ליענדען היץ. אַ פּאָר מינוטען אין געווען גענוג פאַר'ן פּאָםּ 
אַז ער זאָל פערשמאַכט ווערען פון דער שווערער פערשטיינער- 
טער לופט און דער טרוקענער בייסענדער היץ. סיט טרערען 
אין די אויגען האָט ער זיך אָנגעהויבען בעטען ביים טייוועל, 
ער זאָל איהם לאָזען געהען, ער זאָל איהם אַרױסלאָזען פון ריזען 
ניהנום. 

-- , אֶה, מיין טייערער, איך מוז דיר ווייזען נאָך אַ פּאָר 
ערטער", -- האָט דער טייװועל געענטפערט. ער האָט דעם 
פּאָפּ אָנגעחאַפּט און איהם אַװעקגעשלעפּט אין די פעלדער. דאָ 
האָט דער פּאָפּ דערזעהען, וי די פּוױערים דרעשען דעם קאָרן און 
וי זיי קוועלען זיך פון שטויב און פון שטיקעניש, און װי דער 
משניח שפּאַצירט אַרום מיט אַ קנוט און הרנ'עט מכות-רצח 
יעדען איינעם, וועלכער פאַלְט אין חלשות פון הוננער אָדער 
פּראַצע.. 


ווייטער האָט מען דעם פּאָפּ אַריינגענומען אין דרי חאַ- 
לופּקעס, וואו די זעלבע אַרבײיטער לעבען מיט זייערע פאַמי- 
ליעס -- נעמליך אין די שמוצינע, קאַלטע,פעררויכערטע, 
שטיקענדע לעכער,. דער טייוועל האָט נעקריצט מיט די צייהן 
און נעלאַכט און מיט די פינגער געטייטעלט אויף דעם דלות און 
די ענויים װאָס זיינען געווען פאַר זייערע אויגען. 

דאָס אַלעס איז געווען אַזױ גרויזאַם, אַז ס'האָט זיך נע- 
דוכט, דאָס דער טייוועל אַליין האָט רחמנות אויפ'ן פאָלָק. דער 
פרומער דיענער פון גאָט האָט עס קוים געקענט אױיסהאַלטען. 
ער האָט אויפגעהויבען די הענד צום הימעל און רחמים נעבע- 
טען, דער טייוועל זאָל איהם אָבלאָזען. 

יא, יא" -- האָט ער װידערהאָלט -- , דאָס איז דער 
ניהנום התחתון". 


,אַהאַ!" --- האָט זיך צולאַכט מיט אַ ווילרען נעלעכטערף 
אונזער טייוועל. ,דו זעהסט, אַהאַ! און דוֹ נעהסט זיי נאָך 


פַח 


יי לט 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער גלח און דער טייוועל 
פון פיאָדאָר דאָסטאָיעווסקי 
(1881--1821) 
בעריהמטער רוסישער דיכטער און דענקער. דער פערפאפער פון רי 
וועלטדבעוואוסטע ראָטאַנען ,פערברעכען און שטראָף", ,ברידער קארא" . 
מאזאָוו", , אידיאָט', ‏ דאָס טאָגבוך פון טוֹיטעהויז". אין 
דעם לעצטען ווערק שילדערט דאָסטאָיעווסקי אין שרעקליכע שווארצע 
פארבען דעם גיהנום פון דער רוסישער קאַטאָרגע, אין וועלכער ער אליין 
האָט פיעלע יאהרען פערבראכט. דיעזע קורצע ערצעהלונג אונטער דעם 


נאָמען ,דער גלה און דער טייוועל" האָט דאָסטאָיעוװוסקי געשריעבען 
אויפ'ן װאַנד פון יין תפיסה, אין סיביר. 


װאָס מאַכט מען, טהייערינקער באַטיושקאַ }"--- 
האָט דער טייווע? געזאָגט צום נלח: ,וער 
האָט דיר געהייסען אַזױ פיעל לינען זאָנען צו 
דיזע אָרימע פערפיהרטע מענשען? צו װאָס 
האָסטו זיי געשילדערט די שרעקען פון ניהנום? 
ווייסטו דען ניט אַז זיי לעבען שוין איבער 
די יסורים פון ניהנום דאָ אויף דער זינדינער ערד? וייסטו 
דען ניט אַז דו און די טשינאָווניקעס פון דער רעניערונג זיינען 
מיינע טייוועלשע פאָרשטעהער אויף דער ערד? אָ, דו מאַכסט 
זיי ליידען די שמערצען פון ניהנום, מיט וועלכע דוֹ שרעקסט 
זיי אַזױ } דו ווייסט כלומרשט ניט ווענען דעם, האַ? זעהר 
נוט! טאָ קום מיט מיר." 

דער טייוועל האָט אָנגעחאַפּט דעם פּאָפּ פאַר'ן קאָלנער, 
האָט איהם הויך אויפגעהויכען אין דער לופטען און האָט איהם 
אַװעקנעטראָנען אין אַ פאַבריק, אין אַן אייזען-ניסעריי. דאָ 
האָט דער פּאָפּ דערזעהען, װוי די אַרבײיטער לויפען אַרום אין 
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אַ מענשען'ס האַנר.. 
פון זישא לאַנדױ. 


געבאָרען אין 1889. געקומען אין אַמעריקע אין 1900. 
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דיכטער און פּובליציסט. 


עס איז ניט קאַלט, דאָך מיינע גלידער 
נעהמט דורך די דינע אָבענדדקעלט ; 
איך געה אַרום אַ לייכט-פערטראכטער 
אין פייכטען, לייסינ-ווייכען פעלר. 


אין הימע?ל שווימט הע? די לבנה 

און שטערען לייכטען איבער מיר, 

דאָך װאָס בערוהיגט און עס טרייסט מיך, 
לאַמטערנען נעלע, דאָס זייט איהר. 


אַ מענשענס האַנד האָט אָנגעצונדען 
און היט די גאַנצע נאַכט אייך אֶב. 
אָ, פערלאַמטערענדיגע טאָלען, 

איך לאָז צו אייך זיך איצט אַראָב. 


דער ווינד בעווענט די קליידער מיינע, 

דער ווינד בלאָזט קיהל? מיר אין געזיכט, 
און אין מיין האַרץ געהט אויף נאָר פּלוצלונג 
א נרויס און וואונדערבאַרעס ליכט. 


האָט אָנ- 


געהויבען צו דרוקען ליעדער אַרום דער זעלבער צייט. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אָבענרשיין 
פון י. י. שװאַרץ. 


דיכטער און איבערזעצער. געבאָרען אין די 90-ער יאָהרען 
אין רוסלאַנד. 


דער לעצטער אבענדשיין פאלט איצט 
אַריי} אין פענסטער און עס בליצט ; 
און צינדט מיט נאָלד אַ שװאַרצען בליק 
און פּלאַקערט אויף און ציהט צוריק ; 
און צאַפּעלט זיך אויף בלאַסע הענר, 
און לענט זיך בלוט-רויט אויף די ווענט, 
און פלעכט זיך איין אין זיילען שטויב, 
און קומט צוריק צום בלויען שויב. 


ס'ווערט שטילער אינ'ם שאַפּ אַצינד : 
דער זאָרגלאָזער געלעכטער שווינרט ; 
ביי דער די אַרבײט פאַלט פון האנר, 
האָט בלאַס זיך צוגעשפּאַרט צום װאַנר ; 
און איינע בוינט צום טיש זיך מיד 

און ברומט היסטעריש אויס אַ ליער, 
און איינער'ס פּנים צוקט און צוקט -- 
זי האָט צום פענסטער זיך פערקוקט. 


ס'ווערט דונקעלער אין שאַפּ אַצינר : 

אַ מיידע? בלאַס, נאָךְ נאָר אַ קינר, 

האָט אויפ'ן קו? צואוויינט זיך שווער, 
בּיי איינער קייקעלט זיך אַ טרעהר, 

בּיי איינער טיפער זינקט דער קאָפּ, 

בוינט צו דער אַרבײט זיך אַראָב. 

און אינ'ם שאַפּ װערט שטיל אַצינד : 

דער לעצטער אבענדשיין פערשווינרט. 
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--- טאָ ווען שלאָפסטו ? 

--- פון צוויי ביז פינף. 

-- און דער בע?-הבית ? 

-- ע ר אַרבײט גאָרנישט. 

--- און די בעל-הבית'טע ? 

--- אויך נישט. 

--- און די קינדער זיינע ? 

-- ניין. 

--- וויפיעל נעמסטו אַ ואָך ? 

--- נאָרנישט. 

--- װאָס הייסט ? 

--- צוויי יאֶהר אומזיסט. 

-- ווער איז זיין בעל-הבית ? -- האָב איך נעפרענט די 
קרעמערין, ווען דאָס אינגעלע איז זיך װאַקלענדיג אַוועקגענאנגען. 

--- איהר קענט זיי נישט ? -- האָט זיך די קרעמערין נע- 
וואונדערט. -- ער -= אַ דיקער איד, זי --- אויך! אַז זיי געהען 
אַרױס שבת אין גאַס, שטעלט זיך יעדער אויף זיי אב קוקען, 
און האָבען טאַקי, זאָגט מען נעלד. 


עס 


ר' שמעיה זאָנט : נעהם זיך צו עפּעס אַ מלאָכה אָדער אַן 
אַרבײט און דערווייטער זיך פון רבנות. 
רבי גמליאל, דער זוהן פון רבי יהורה הנשאי, האָט געװואָ- 
רענט אַזױ זיינע תלמידים ; דער, װאָס לערענט תורה און האָט 
ניט קיין מלאָכה אין האַנד טהוט שלעכט, וויי? זיין תורה קען 
קיין קיום ניט האָבען און מוז איהם פערפיהרען צוֹ זינד. 
פּרקי אבות, 


ש 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דאָס בעקער - אינגעל 
פון א. רייזען. 


ענענענט האָב איך דאָס איננעלע אין אַ שפּייז- 
געוועלב האַלב צעהן אַ זייגער אבענד, זומער- 
צייט, נעזעסען איז ער ביי דער טיר פונ'ם גע- 
וועלב אויף אַ קאַסטען. נעבען זיינע דאַרע, 
נאַקעטע, קויטינע פיסלעך אין געשטאַנען אַ 
קויש מיט עטליכע איבערנעבליבענע ביינעל. 

-- װאָס זעהסטו אַזױ שלעכט אויס, איננעל ! -- האָב איך 
איהט אַ פרענ נעטהאָן. 

אַנשטאַט צו ענטפערען, האָט ער שווער נעאַטהעמט. 

-- ביסט קראַנק ? 

ער האָט אַ שאָקע?ל נעטהאָן מיט'ן קאָפּ ‏ ניין, ניט איך. 

-- טו װאָס זעהסטו אַזױ שלעכט אויס ? 

ער האָט נעשווינען און מיך אָננעקוקט מיט זיינע גרויסע, 

אויסנעלאָשענע אוינען. 

- -- ניסט פערמאַטערט ? 

-- יא, פערמאַטערט. 

-- װאָס פרענט איהר ? -- האָט זיך אַריינגעמישט רי 
בעל-הבית'טע, ער איז קוים אַרײנגעפאַלען אין געוועלב. 

-- אַפּילו קיין אָרט נישט... -- האָט זי צוגענעבען. 

-- פאַרואָס נעהסטו ניט אַהיים שוין שלאָפען ? --- האָב 
איך איהם נעפרענט. 

-- איך װעל איצט דאַרפען נעהן אַרבײטען. 

-- אַרבייטסט נאָך ביי נאַכט ? 

-- וא. 

-- בייטאָנ אויך ? 

-- יאָ. 
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אט ייו 
5 


די טרעגער 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


און עס איז געקומען אויף ביידע נאָט'ס שטראָף. 

דאָס גליק איז פערשוואונדען, עס ווייכט זיי דער שלאָף, 
ניטאָ מעהר די ליעבע, דער פריעדען אַװעק : 

דער שלאָפט ניט פאַר װועהטאָג, דער צווייטער --- פּאַר שרעק, 
דער שרייט : ס'איז מיין עשרות, מיין רייכטום, מיין נוט, 
און יענער : ס'איז טרעהרען, מיין שווייס און מיין בּלוט ! 


דער װאָלף און דאָס לַאַם ! 
אויף יענער זייט ים 
פליסט שוין אונשולדיגעס בלוט. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דעונאָך האָט דיין ברודער איין עדעלע פעל, 

אַ שטאָך מיט אַ נאָדעל --- דו האָסט שוין אַ קרעל : 

בלגט -- זאָגסט דו --- איז דאָס, בלוט --- זאָגסט דו --- אַ קאַפּ, 
דו נאַר! עס איז גיננאָלד, דו צאַפּ נאָר און צאַפּ! 

זאָל ער נור בלוטען און בלוטען נישט קאַרג, 

אָנשיטען וועסטו שוין אוצרות אַ באַרג ! 


דו זיי ניט קיין נאַר, 
- דו ווער נאָר דער האַר, 
ביסט שטאַרקער און ווייסט שוין דעם סור. 


די ליפּען פערביסען, די פויסטען געבאַלט, 

נעהט שוין דער עלטערער ברודער פון װאַלר, 

די אויגען, זיי ברענען און זוימען זיך שװאַרץ, 

דאָך צאַפּעלט די ליעבע צום ברודער אין האַרץ. 

ער טרייסט זיך : איך װעל דאָךְ נור מאַכען אַ פּרואוו, 
אַ שטאָך על איך געבען, אַ קליינעם, ניט טיעף. 


מיין ברודער ? איך ווייס! 
נור טרעהרען און שווייס 
זיינען דאָך, הערסטו, בריליאַנטען ! 


עס הערט דרי לבנה נאָךְ די אייגענע נאַכט, 

װוי מ'האָט אין'ם שטיבע? נעוויינט און געלאַכט. 
אָט קוקען די שטערען אין פענסטער אריין : 

װוי לאַכט עס אַ ברודער פון'ם ברודער'ס געוויין ? 
די זון האָט צומאָרגענס געוואונדערט זיך שטאַרק, 
וי שלאָנט עס אַ ברודער דעם צווייטען אין קאַרק ? 


פערוואונדערט איז אויך 
דער װאַלד און דאָס טייך : 
װאָס איז דאָ אין שטיבעל געשעהן ? 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


די זון נעהט שוין אונטער, פּערנאָלרט נאָךְ דעם זוים 
פון װאָלקען אין הימע? --- און אונטער אַ בוים 
זיצען שוין ביידע --- דער מענש און די שלאַנג ; 
זיי זיצען צוזאמען און שמועסען שוין לאַנג. 
ער ציטערט און ווייסט נישט פון פרייד צי פון שׂרעק ? 
זי וויקעלט דאָס האַרץ איהם אַרום מיט'ן עק 
און רעדט פון דיאַמאַנטען, 
קרעלען, בריליאַנטען, 
אַלץ װועט ער האָבען גאָר נגרינג ! 


בעטראַכט נור דיין ברודער, דאָס איז דאָך אַ קװאַפ 
פון קרעלען, בריליאַנטען, דיאמאנטען, אָפּאַל! 
עס טרעפט זיך: ער ארבייט און וואונדערליך הייס 
ווערט איהם, דער שטערען בעדעקט זיך מיט שווייס, 
עס טריפען די טראָפּען... ער ווישט מיט דער האַנד... 
לאָז ניט! דער טראָפּען דאָס איז דיאמאָנט ! 

נור ארבייטען הייס, 

קלייב אויף דעם שווייס ! 

שיטסטו אָן הייזער דיאמאנטען ! 


עס טרעפט און איהם פאַלט פון די ברעמען א טרעהר; 
דו, נארעל, דו מיינסט, עס איז װאַסער, נישט מעהר 
און טרייסט איהם, און האלזט איהם, דו האלסט עס נישט אויס, 
און קושסט איהם די טרעהרען פון אוינען ארויס, -- 
פערשווענדעסט דיין פערמענען, דו נאַרישער קאָפּ, 
לאָז וויינען איהם שטאַרקער און קלייב יעדען טראָפּ! 

אַ טראָפּ, האָב פּערשטאַנר, 

דאָס איז א בריליאַנט, 

רייך וועסטו זיין, וי א קענינ ! 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


נור איינמאָל בעווייזט זיך אַ נאַסט אויף דער שװועל, 
פו? ניננאָלד, שמאַראַנדען, עס פונקעלט זיין פעל! 
די שלאַנג איז געקומען אין נלאַנץ און אין פּראַכט. 
דער עלטערער ברורער דערזעהט זי און טראכט : 
עס איז אויף דער וועלט דאָך עשירות פארהאן ! 
ווען איך האָב א שמאַראַגד, איך אָרימער מאַן. 
כ'פערקויף איהם, װאָס ניט ? 
כ'װאָלט אויפ'ן יריר 
געקויפט מיר צום מעלקען אַ קוה ! 


די שלאַנגען --- זיי ווייסען, װאָס ס'טראַכט זיך ביי לייט -- 
זי װינקט איהם און רופט איהם אַװעק אָן א זייט, 
און זאָנט איהם : אִי, ברודער, װאָלסט דו נאָר געװאָלט, 
װאָלסט דו געהאַט שוין פול הייזער מיט נאָלר, 
קרעלען, דיאַמאַנטען, בריליאַנטען אַ וועלט 
און אַלץ, װאָס מען קען נור בעקומען פאַר-געלד. 

איך מאַך נישט קיין שפּאָט, 

איך ווייס גוט דעם סוד, 

איך װע? דיר איהם זאָגען אין װאַלר. 


די שלאַנג איז אַװעק, און דער אינגערער קלערט ; 
װי גאָט האָט זיך יעדען זיין שעהנקייט בעשערט! 
נעה פרעג איהם : דער גלאַנץ און די שעהנקייט װאָס טויג ? 
ביים עלטערען פלאַמט שוין די תאוה אין אוינ : 
קּרעלען, דיאַמאַנטען, בריליאַנטען --- אַךְ, גאָט ! 
זי זאָל נור נישט נאַרען און זאָגען דעם סור ! 
ער קוקט אינ'ם ואַלד 
און ננב'עט זיך באַלר 
פון ברודער אַרױס צו דער שלאַנג. 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


די מעשה פון צוויי ברירער 
פון י. ל. פּרץ. 
(1857---1915) 


דער גרויסער אידישער קינסטלער. 


אויף יענער זייט ים איז געשטאַנען אַמאָלְ 
אויף הינערשע פיסלעך אַ הייזעל אין טאָל. 
געשטאַנען זיך שטיל, אֶהן עזות, אָהן שטאָלץ, 
אָרן פּוצעכץ, אֶהן צירונג, --- פון ליים און פון האָלץ ! 
אַ פענסטער אַ קלייניטשקעס, נור חנו'דיג האָלר ; 
די זון, זי בעשיט עס טאָנ-טעגליך מיט גאָלד. 
לבנה און שטערן 
פערקוקען זיך גערן, 
בעמאָלען סיט זילבער די שויבען. 


דאָס האָט דער הימעל די ליעבע בעלוינט : 
עס האָבען אין הייזעל צוויי ברידער געוואוינט. 
עס זיינען צוויי הערצער זיך ליעבליך געטריי. 
שווער איז די אַרבייט, נור ס'לעכט זיך נאָר פריי ; 
ווייס איז דאָס מעבעל, מיט קלייען --- דאָס ברויט, 
נור אַלץ איז בשותפות --- די פרייד און די נויט ! 
נוט האָט זיך נגעלעבט, 
די צייט האָט געוועבט 
איהר שטילען, איהר כשר'ען פאָדעס. 
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אייך ! דאָס הייסט מיט נװאַלד אַרוױסגעריסען ביי מיר, נור 
נאָר נישט. מוחל, אַלץ מוח?. עס נעהט אַ יום-כפּור, לאָמיר 
בלייבען נוטע פריינר. 

נור די אַלְטע אַרבײיטער פיהלען זיך בעליידיגט. 

ער איז נאָך גערעכט. 

און ברוך דערפיהלט, אַז ר' אליה האָט נישט אין זיף קיין 
טראָפּען אידיש בלוט. 

ברוגז'דינע הויבען זיי אָן צו פּערלאָזען רי קאַנטאָר. 

-- געהט געזונטערהייט, --- רעדט זיי נאָךְ ר' אליה און 
פיה?ט, אַז דער אָבגרונד צווישען איהם און זיי איז נאָך נרעסער 
געװאָרען. --- איך זאָג אייך, איהר מעגט בעטען פאַר מיר, זאָל 
מיר נור נאָט אזוי העלפען, װוי איך װאָלט אייך וועלען גוט צאָה- 
לֶען. -- אוּן איהר, חברה, ווענדט ער זיך צו דרי קליינע, --- זאָלט 
קויפען מחזרים, הערט איהר ! 

-- גזלנים, אַלע נזלנים, --- בעשליסט ר' אליה, בלייבענדיג 
אַליין אין קאַנטאָר און קרעכצט פרום אֶב. 

אִדאָדאַך ! 

ע-ע"ך ! -- קּרעכצען די אַלטע אַרבײטער אויף רער נאַס. 
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ווייס, אַז אומזיסט וועט זיין די טרחה. ערב יום-כפֿור מאַכט 
אויך נישט ווייך זייערע הערצער, רשעים ! און ער ווערט אַלִץ 
ווייכער און ווייכער צו די איבערינגע. די קינדער ניט ער אַפילּן 


צושטייער אויף מחזורים -- -- ער בעקוקט מיט נצחון אַלע אַר- 
בייטער, און ברוך'ן דוכט זיך, אַז ר' אליה האָט פאָרט אַ אי- 
דיש האַרץ. 


דאָס פאַנאַנדערצאָהלען זיך איז געענדינט, ר' אליהו שטעהט 
אויף פונ'ם שטוהל מיט אַ זעהר פריינדליכער מינע. 

-- נו, ברידערלעך, זאָגט ער לעבעדיג, יעצט וועלען מיר 
אונז צוזענענען װוי עס דאַרף צו זיין, מאַכען לחיים, פערבייסען. 

ער וזויבט אָן אָנגיסען צו נלעזלעך, ברוך, שמערע?, אפרים 
און שמחה זיינען פון די ערשטע. 

--- לחיים, ר' אליה, --- ווינשען זיי. --- דער אויבערשטער 
זאָל אייך געבען אַ חתימה טובה. 

--- און גם אתם ! -- ענטפערט ר' אַלִיה פרום און פריינר- 
ליך. -- נאַט לעקעך, געהט נעזונדערהייט אַהים, האָט אַ גרינ- 
גען תענית, און בעט עפּעס אויס, ברידערלעך, אַ גוט יאָהר, נוטע 
געשעפטען. נעה, כערקע, נעהם אַביסע? בראָנפען... דאָס נייע 
יאֶהר זאָל זיין בעסער, וי דאָס אַלְטע... װאָס טרינקסט דו 
נישט אויס אין נאַנצען, שלים-מזל'ניק דו! נא, אַ שטיקע? 
לעקעך... מען טאָר נישט זינדינען, אַ מענש דאַרף דאַנקען נאָט 
פאַר יעדען טאָג, װאָס ער לעבט איבער. 

-- ברוך ה' יום יום, --- זאָגט אונטער ברוך מיט אַ זיפץ. 

--- אודאי אַזױ, נור דאָך מענ דאָס נייע יאָהר זיין אַ ביסעל 
בעסער,.. נעהט, קינדער, נעהמט צו ביסלעך בראָנפען.. נו 
און איך בין אייך אַלץ מוחל, אַלץ. איהר זייט זיך אַפילו ניט 
אָרענטליך בעגאַנגען מיט מיר, נור נאָרנישט... 

-- איהר אויף אונז דאַרפט אודאי נישט ברונז זיין, -- 
האַלט זיך אפרים נישט איין. 

-- ניין, איהר האָט זיך זעהר נישט פיין בעגאַננען, -- 
שטעהט ר' אליה אויף זיינס. --- דער סטרייק... ע... װאָס אַרט 
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-- ערב יום-כפּור, נישט ערב יום-כפּור, -- ברומט אונטער 
נעצע? אין ברוך'ס טאָן. 

עוזר זיפצט אָב און רוקט זיך אַרױס פון קאַנטאָר. 

-- ערב יום כפּור, ר' עוזר ! -- שיקט איהם נאָך אַ יונ" 
נער אַרבײטער. 

-- עיעיעך ! -- מאַכט עוזר מיט דער האַנר און געהט 
אַװעק. 

ר' אליה פיהלט, אַז די אַרבײיטער פער'מסר'ען איהם וויי- 
טער פאַר'ן מלך עליון. דאָס איז אַ הברה, טראַכט ער, אויס- 
רופענדיג איינעם נאָכ'ן אַנדערען. זיי האָבען דען ליעב אריינ- 
צונעהן אין דעם בע?-הבית'ס לאַנע? גיב און נאָר! מעהר 
ווייפען זיי נישט. עס פערדריסט איהם אַפילו, װאָס ער האָט 
זיך אָנגעהויבען מיט עוזר'ן, נור בדיעבד, אַז עס האָט זיך שוין 
אַזױ געמאַכט -- -- ע ! 

-- געצעל?ל! -- רופט ער איס וייך, וילענדיג זיין 
פריינדליך אַפּילו מיט זיין נרעסטען שונא. 

-- איך בין דאָ ! --- שרייט דער לץ. 

-- מאָרנען איז יום-כפּור, נעצעל? ! --- מוסר'ט ר' אליה, 
-- נעצע?, מאָרגען --- יום-כפּור. 

-- אָ, איך ווייס ! -- קרעכצט אָב געצעל. 

-- ביסט אַ שיינעץ, נעצעל, אַ גרויסער שיינעץ. 

-- אַ שלעכטע וועלט, ר' אליה, ניטאָ זיך פון וועמען גוטס 
אָבלערנען, ר' אליה. 

-- ביסט אַ שיינעץ, -- זאָגט ר' אליה מיט אַ האַלבען 
מוי? און רופט אויס איין אַנדער יוננען אַרבײטער. 

נעצעל איז נישט צופרידען, ער האָט צו ווענינ און שלעכט 
אָבּנעענטפערט, געדאַרפט איהם עפּעס אַרײנזאָנען אַזױנס, עס 
זאָל איהם פּערכאַפּען ביי דער נשמה. 

אַ שוויינענדינער פּערלאָזט נעצעל די קאַנטאָר, שוויינענריג 
נעהען אַװעק די יונגע לייט, אָבנעהמענדיג זייער געלד. ר' אליה'ן 
שטעכט, װאָס זיי נעהען אַװעק, נור ער שטעלט זיי נישט אָב, ער 
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טוב װעט ער עוזר'ן נישט האַלטען מעהר. און נלאָט ער זאָל 
נעבען עוזר'ן, דאַרף ער שוין אַלעמען נעבען, װאַרום אַלע ווע" 
לען בעטען, זיי דאַרף מען נור בעווייזען אַ דרך. 

-- שמעון ! -- רופט ער אויס. 

--- איהר װאָלט מיר נעטהאָן אַ גרויסע טובה... איך ראַרף 
אַזױ נויטינ ! --- רעדט עוזר זיינס. 

און ר' אליה וויצעלט זיך נוטהערצינ : 

--- איך דאַרף אויך, שמואל דאַרף, זאָג, שמוא?, דו ראַרפסט 
אויך ? 

-- אָ, נאָך װוי איך דאַרף ! -- ענטפערט יענער. --- איך 
האָב טאַקי אייך געװאָלט בעטען... 

-- זעהסט, האַ ? -- ווענדט זיך ר' אליה צו עוזר'ן. -- 
שמחה ! -- רופט ער אויס אַ פערטען. ער וויל שוין פערנעפען 
דעם גאַנצען ענין פון עוזר'ס בקשה. 

--- אָבער איך מוז ! --- שטעהט צו עוזר. --- איך האָב מיף 
אָבגעבעטען ביי ביינוש דעם װאָכערניק ביז היינט. 

-- ביסט אַ קינד און נאָר, --- זאָגט ר' אליה ווייך. -- 
אפרים ! רופט ער אויס -- ביסט אַ קינד, זאָגט ער ווייטער 
צו עוזר'ן אַזױ זיס, אַזױ האַרציג. --- איך זאָל דיר נעבען, דאַרף 
איך נעבען ברוך'ן, שמואל'ן, אפרים'ן --- אַלעמען דאַרף איך 
נעבען. איך ווייס דען נישט, אַז אַלע דאַרפען. ביי דיר, אפרים, 
איז, דוכט זיך, אַ טאָכטער קראנק ? װאָס מאַכט זי ? -- פּרענט 
ער דעם אַרבײיטער מיט רחמנות. 

-- װאָס זאָל זי מאַכען ? לינט ! איך װאָלט נעהאט 
נעלר... -- זאָנט אפרים אֶהן חשק, אַ פערצווייפעלטער. 

עוזר'ס נעזיכט איז פערקרימט פון האַרצװעהטאָג. ער קוקט 
זיך אום ; אַפילו ברוך איז יעצט אין כעס. 

--- געפונען דעם געבער, --- זאָנט שטיל ברוך. 

--- גלייך ער װאָלט איהם ניט נעקענט, --- מורטעלט שמחה, 

-- ע, כע, כע ! -- זיפצט אב אפרים. 
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-- נו, קינדערלעך, --- ווענדט זיך ר' אליה פריינדליך צו 
די אַרבײטער. --- מיר וועלען זיך פֿאַנאַנדערצאָהלען און צוזע* 
נענען. איהר דאַרפט דאָך מסתמא האָבען דאָס נעלר. 

-- נאָך װוי, --- ענטפערט עמעץ. 

-- אַודאי, אודאי ! --- זאָגט ר' אליה נאָר ווייך --- מיר 
וועלען דערפּאַר קיין שיהות נישט מאַכען, נו, ברוף ! 

פונ'ם עולם טיילט זיך אָב ברוך און נעהט צו צום טיש. 

-- יעמוד ר' ברוך ! --- זינגט אויס געצעל. 

די אַרומינע פערדעקען די מיילער און קוקען אויף דער 
ערד. 

ברוך בעקומט זיין געלר, בעהאַלט עס און וויל אַװעקנעהן. - 

-- האָט אייך אַ חתימ... --- הויבט ער אָן. 

-- װאַרט, װאָס אַנטלױיפסט דוֹ ? -- האַלט איהם אב ר' 
אליה. --- מיר וועלען אונז פריהער פאַנאַנדערצאָהלען מיט אַלע* 
מען, דערנאָך וועלען מיר צוזעגענען זיך װי געהעריג, מיר וועלען 
נעמען אַביסע? משקה, װאָס אַנטלױיפסט דו ? עוזר ! --- רופט 
ער אויס אַ צווייטען אַלטען אַרבײטער. --- מיר זיינען דאָך עפּעס 
אידען, היינט איז ערב יום כפּור, -- רעדט ער וי פאַר זיך, 
אַריינקוקענדיג אין חשבון. 

-- גרייט אָן דרשהינעשאַנק ! -- מאַכט נעצעל . 

ר' אליה װאַרפט אַ בליק אויף נעצעל'ס זייט. ער קען 
נישט ליירען די נאַנצע חברה, װאָס שטעהט דאָרטען. ער ווי? 
אָבער יעצט אויף קיינעם קיין שנאה ניט טראָגען. עס דוכט 
זיך איהם, אַז דער מלך עליון זעהט אַלץ, װאָס עס טהוט זיך 
בּיי איהם אין האַרצען, און ער ווערט אַלץ פרעהליכער און בעסער. 

-- כ'האָב נעװאָלט בעטען, איהר זאָלט מיר געבען עפּעס 
מעהר נעלד, -- זאָגט עוזר מיט אַ געבעט. 

-- מעהר נעלר איז היינט נישטאָ, -- האָט ר' אליה ווייך 
נור אוננערן אַרױסנערעדט. ער כאַפּט זיך באַלד, אַן מען האָט 
נישט נעדאַרפט אָבזאָנען, נור איהם פאַלט איין, אַז נאָך יום" 
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--- ערב יום כפּור, נישט ערב יום כפּוו --- נאָר נישט ! -- 
מורמעלט ברוך. 

--- אָבער װאָס דויערט עס דאָרטען אַזױ ? -- פרענט מיט 
אונגעדולד שוין אַן עלטערער אַרבײטער. 

--- ער צעהלט זיינע עבירות, --- ענטפערט דער לץ נעלאַסען. 

אין אַ וויילע אַרום ניט ער צו : 

--- ער מוז נאָר אָנגרייטען פאַר אונז אַ דרשה, װוי פאַר אַ 
יאָהרען, נו, קינדערלעך, האָט אייך אַ שימע טויבע, -- הויבט 
ער אָן מיט ר' אליה'ס קול. -- דער אויבערשטער זאָל אייך צו- 
ברעכען די קעפּ, איך מיין די הערצער, און איהר זאָלט האָבען 
אַ גרינגען תענית, כ? זמן איהר װועט לעבען. 

דאָס יונגווארג צולענט זיך פאַר נעלעכטער, רי אַלטע וואר- 
פען קרומע בליקען. 

--- ערב יום כפּור, נישט ערב יום כפור --- ביסט דו אַ נוי, 
טאָ שמד זיך צו אלדי רוחות ! -- זידעלט זיף ברוך. 

--- אין קאַנטאָר ! -- דערהערען זיך קולות פון דער הויך, רי 
אַרבײיטער ריהרען זיך . 

-- קומט אָנקוקען דעם כשר'ן פּרצוף, --- זאָנט געציל אוים- 
שטעהענדיג פון'ם אָרט. 
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ר' אליה זיצט ביי'ם טיש און קוקט אַריין אין חשבון ; 
דאָס נאַנצע נעלד לינט פאַר איהם, היינט יל ער בעצאָהלען 
מיט דער אייגענער האַנד, עס דוכט זיך איהם, אַז דאָס איז אַ 
מצוה. ער װועט זיך בענעהן מיט די אַרבײיטער װאָס ווייכער. 
איהם ווערט ואַרים אין גאַנצען קערפּער --- עס דוכט זיך איהם, 
אַז ער ווערט אַליץ בעפער און בעסער. 

די אַלטע מיט די אינגלעך שטעהען פאָרויס, די יונגע לייט 
--- פוֹן הינטען, געציל איז ערענסט, אָבער זיינע אויגען קוקען 
איראָניש אויפ'ן בעל-הבית. ער ווייס עפּעס נישט, װאָס פאַר 
אַ שטאָכװאָרט ער זאָל זאָנען. דאָס יוננװאַרג קוקט נעצלען אַרײן 
אין די אוינען. 
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מען שטעהט רעדעלוויין; די געשפּרעכען קלעבען זיך 
עפּעס נישט. די אינגלעך הויבען אָן צו שפּילען אין , כאַפּ"מיך", 
נור ברוך דער אַלטער שרייט אויף זיי אָן. אין אַ וויילע אַרום 
שלאָנען זיי זיך פאַר אַ קנעפּעל. 

אַרום נעצע? לץ אין נאָך אַביסע? פרעהליך. ער זיצט 
אויף אַ טומכע נעבען טראָטואַר, הויבט שטיינער פון דער ערד 
און ציעלט אין די פויגעל, וועלכע שפּרינגען אַרום אינמיטען 
נאָס אָדער אין די פאַרבייגעהענדינע מיידלעך. ‏ ער טהוט עס 
לאַנגואַם, אָהן חשק. ער איז יעצט נלאָט אין כעס איף ר' 
אליה'ן. 

די בחורים אַרום נעצלען האָבען פערננינען. די עלטערע 
מורמלען ; ביי איהם זיינען אַלע צייטען גלייך, דער יונגער 
עולם קוקט נעצלען אין מוי? אַריין, װאָס װעט ער ענטפערען. 
ער האָט שיעור נישט נעזאָנט, אַז אַ מיידעל געפעלט איהם שטענ- 
דיג, ער האָט זיך אָבער נעפוילט. 

-- וועפט מאָרגען קומען צו מיר אָבפאַסטען ? --- פרענט 
ער פּלוצלונג אַ פאַרבייגעהענדינע דינסט. 

-- װאָס זאָנסטו צו זיין קאָפּ ! --- ענטפערט אָב דאָס מיי- 
דע? און געהט פאַרביי, זי קוקט זיך דאָך אין איהם איין, צִי 
װאָלט עס איהר נעלוינט. 

-- מעגסט זיך טאַקי בעגראָבען לעבעדיגערהייט, פּראָס- 
טער נוי דו ! --- צובעזערט זיך דער אַלטער ברוך, --- ערב יום 
בפּור, נישט ערב יום כפּור -- נישטאָ קיין חילוק. 

-- ר' אליה'ס זכות װעט מיר ביישטעהן, -- ענטפערט 
נעצע? פויל. -- ער װועט זיין פאַר מיר אַ נוטער בעטער. 

-- אין ניכע צייטען נור, -- כאַפּט אונטער אַ בחור -- 
פאַר מיר און כ? ישׂראל... 

-- ונאמר אמן ! -- זינגט אויס נאָך אַ בחור. 

-- שאַרלאַטאַנען ! --- רעדען צווישען זיך די אַלטע אַר- 
בייטער. 
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ניט ווערט, װאָס די ערד טראָנט זיי. נוים, אמת'ע נוים, עזות 
פּנים'ער --- פון גאַנצען אױיסנגעטהאָן. 

ר' אליה זעהט דורכ'ן פענסטער פון קאַנטאָר, וי אין גאַס 
הויבען זיך שוין אָן צו קלייבען די אַרבײטער. אָט פערנלייסט 
נעציל ?ץ, אַ בחור פון אַ יאָהר דריי און צוואנציג, די אוינען 
און גיט אַ װאָרף מיט די הענד, װי ר' אליה, ווען ער זירעלט 
אַן אַרבײטער. די יונגע אַרבײטער אַרום נעצלען צולאַכען זיך. 

ר' אליה קעהרט אָב די אויגען פון פענסטער ברונז'דיג. 

--- וועט שוין זיין אַמאָל אַ סוף ? --- ווענדט ער זיך אונ- 
. נעדולדינ צום בוכהאַלטער און קאַסיר, װאָס מאַכען די רעכ- 
נונגען, ער װויל שוין מעהר אין פענסטער ניט קוקען. נאָרניש- 
טען ! אומנערן װאַרפט ער אָבער אַ בליק אויף דער נאַס: נע- 
ציל שטעהט אין דער פּאָזע, װוי ר' אליה, ווען ער װויל איינ- 
שמועסען איין אַרבײטער, אַז ער האָט ביי איהם אָנגענומען 
מעהר נגעלד. 

-- װאָס ציהט זיך עס דאָרט ביי אייך, וי פון פּעך} -- 
שרייט אויס ר' אליה צום בוכהאַלטער און קאַסיר. 

-- ער וועט שוין ביי מיר ניט אַרבײטען, -- טראַכט ער 
וועגען דעם לץ. --- אויסוואורפען זיינען דאָס, אין גם אחד צווי- 
שען זיי ; איהם פאַלט נאָך איין, אַז די לייטלעך האָבען נאָר 
קיין ווערט נישט ביי דעם אויבערשטען. ער האָט נאָר לחלוטין 
נישט װאָס מורא צו האָבען פאַר זייערע טענות. 

ער נעהמט זיך צום תהלים : יעצט װעט ער זיך נאָר אין 
נאַנצען איינקויפען ביים רבונו ש? עולם... 
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אַ מאַן זעכצינ אַרבײטער שטעהען אין הויף און אין נאַס 
נעבען טויער, אַלֶע אָנגעטהאָן יוםדטוב'דינ, אין ריינע העמדער 
און שבת'דינע בנדים. נור די איננלעך, וועלכע דרעהען זיך 
צווישען זיי אַרום, זיינען אָבגעריסען און כמעט אַלֶע באָרפוס. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


ערב יום כפּור 
פון ד. פּינסקי. 


גענאָרען אין מאָהילעוו אַװום 1873. האָט אָנגעהויבען שרייבען 
אַרום 1909. האָט עמיגרירט נאָך אַמעויקע אין 1890.. 
בעלעטריסט און דראַמאַטורג. 


רב יום כפּור, אַרום האַלבען טאָג. 
ר' אַליה, דער טוך-פאַבריקאַנט, גרייט זיך עהר- 
ליך פאַנאַנדערצאָהלען זיך מיט זיינע אַרבײטער, 
לכבוד יום כּפּור. ער ויל זיך אַפילו פריינד- 
לִיך צוזעגענען מיט זיי. אוים'ן גרויסען שרייב- 
טיש שטעהט אַ גרויסע פּלאַש בראָנפען, עטלי- 
כּע גלעזלעך, עס ליגט אָנגעשניטענער לעקעך. 
ער װויל זיי ווינשען, זיי זאָלען ניט דאַרפען אָנקומען צו פרעם- 
דע הענר. 
ר' אליה װויל קומען אַ ריינער צום מאָרנענריגען משפּט. 
ר' אליה איז אַ פרומער איד --- גאָר אָהן ספק, ער ווייס, אַז די 
אַרבײיטער האָבען איהם שוין ניט איינמאָל פאַרקלאָגט ביי'ם 
מלך עליון, װי? ער זיך מיט זיי אָבטענה'ן, ער ווייזט זיך אויף, 
אַז ער איז שטענדיג נערעכט געוועזען : די אַרבײטער זיינען 
פּשוטע ננבים } זומער האָבען זיי פּלוצלונג נעמאַכט איין האַנר 
און אויפנעהערט צו אַרבײטען אַ נאַנצען חודש. אַ רציחה ! 
שטרייק-שמייק ! -- טראַכט ר' אליה, --- גניבה, גזילה, 
פון מוי? דעם ביסען ! ער האָט נעװאָלט אַראָבנעמען אַ האַלב 
רובע? פון שטיק, אָבער ער האָט דאָס געמוזט טהאָן צוליעב קאָנ- 
קורענין, דאָס איז אפילו ניט קיין שטאַרקע טענה. דערצו האָט 
ער נישט פּינקטליך נעצאָהלט, אַריינגעדרעהט, צונעשטעלט, פער- 
שריבען נוטע סחורה פאַר שלעכטע און נאָרנישט נעצאָהלט... 
נור ער האָט נעמוזט : די גאַנצע וועלט טהוט אַזױ. 
און נלאָט זיינען די יונגע אַרבײטער, טראַכט זיך ר' אליה, 
נה 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


אויף אַ פולע װאָך 
פון ה. ראָזענבלאַט. 


געבאָרען אין 1878, אין אַ דאָרף פון פּאָדאָליער גוב. האָט עמיג- 


א 
פ 


רירט נאָך אַמעויקע אין 1801. האָט אָבגעדרוקט זיין ערשטע 


ליעד אין 1900. דיכטער און איבערזעצער. 


ווידער אַרבײט, ווידער שאַפען, 
ווירער דרעהען די מאַשין, 

ווידער קנעכטען, װוידער שקלאַפען, 
ווידער אַרבייט אֶהן אַ זין. 


װאַרף זיך גיכער, דרעה די רעדער, 
די מאַשין אין גוט געאוילט, 
אַרבײיט, אַרבייט נור כסדר, 

ניט געשטאַנען, ניט נעפוילט. 


האָסט דו נאָך אַ גאַנצען אבר ? 
האָסטו נאָך אַ טראָפּען בלוט ? 
אַרבײט, אַרבײט ביז'ן קבר ! 
ניט געשטאַנען, ניט גערוהט. 


קענסט דו נאָך א האַנד אויפהויבען ? 
קענסט נאָך פּלאָנטערען מיט די פיס ? 
אַרבײיט, אַרבײיט איז דיין לעבען -- 
אַרבײט מאַכט דאָס לעבען זיס. 


יב אט 
יי טייל 


-"ט 
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מאָדערנע שקלאַפעריי 
פון מאַקס נאָרדױ. 


געאָרען אין 1849. אָריגינעלער דענקער און גלענצענדער פטיליסט. 
אוז ער געשטאַנען צוזאַמען מיט הערצל'ען אָן דער שפּיץ פון 
פּאָליטישען ציוניזמוס. 


ער מאָדערנער טאָגדאַרבײטער איז עלענדער וי דער 
{ קנעכט פון די אַמאָלינע צייטען. אמת, ס'איז 

ניט דאָ איצט קיין איינענטהימער אויף זיין 
נוף, אָבער דערפאַר איז אויך ניט דאָ קיין בעל- 
הבית װאָס זאָל זאָרגען פאַר זיין מאָנען. אויב 
ער איז פרייער פאַר'ן שקלאַף פון לייב-איינענ- 
טום, איז עס, הויפּטזעכליך, די פרייהייט צו שטאַרבען פון 
הוננער. 

אין דיעזען הינזיכט איז אויך דער היינטינער פרייער בע" 
צאָהלטער אַרבייטער ווייט פון דעם פערשטויסענעם בערויבטען 
פּױער און אָרימען זעלבסטשטענדינען האַנדיװערקער פון מיטעל- 
אַלטער, וויי? איהם פעהלט די לעבענסלוסטינע אונאבהענגיג- 
קייט פון דיעזע עלעמענטען, וועלכע פלענען אָנפילען די רייהען 
פון די געדונגענע זעלנער און די רויבער-באַנדעס. 

זעלטען, ווען דער מאָדערנער אַרבײטער רעװאָלטירט און 
שטעלט זיך נענען דער נגעזעלשאַפטליכער אָרדנונג. און צו נעה- 
מען מיט נעװאַלד אָדער פּערראַטה דאָס, פון װאָס רי עקזיסטי- 
רענדע אומשטענדען האָבען איהם בעריבט, האָט ער ניט 
די מיטלען, ניט די געלעגענהייט. 

אויף אַזאַ אופן איז היינט דער נביר רייכער און דער אֶרי- 
מאַן אָרימער, װוי ווען ניט איז פריהער זינט רי געשיכטע האָט 
זיך אָננעהויבען. 
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דער אייזען גיסער. 


אין שפּאַן פון אַרביימ 


דער ארבייטער 
פון מ. ראָזענפעלד. 
געבאָרען אין 1869, אין אַ דאָרף פון סובאַלקער גוב. האָט אָבגע- 


דרוקט זיין ערשטע ליעד אין 1880, דעם יאָהר װאָס ער איו 
אָנגעקומען אין אַמעריקע. 


דער פּנים פער'חשך'ט, 

די נלידער פערשוואכט, 

דאָס האַרץ איז צובראָכען, 

די ליפּען פערשמאַכט, 

אין שטענדינער אַרבײט, אין יאֶך; 
דער רוקען געבוינען, 

פערבלענדעט די אוינען, 

קיין יום-טוב, קיין שנת -- אַ בראָך ! 


די קינדער פעראומערט, 
פעראומערט דאָס ווייב, 

קיין קליידלעך, קיין שיכלעך, 

קיין העמד אויפ'ן לייב. 

אין צרות מיט לומפּען נעהילט 

סיי ווינטער, סיי זומער, 

אין עלענד, אין קומער, 

מיט שרעקליכער נויט איבערפילט. 
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אַז זי האָט פּערשלאָפען דעם 26-טען, און דערפּאַר האָט מען 
איהר ארונטערנגעריסען פאַר אַ האַלבע וואָך שכירות". 

צום שלּוס האָט קאַראַ קאַסטינאן געראטען איהר נאָכפאָל- 
נער, אַז זי זאָל זיך ניט לאָזען אַריבערפיהרען אין דעם אויס- 
טויש-דעפּאַרטמענט. 

,דער עולם װאָס נעהט דאָרט דורך", האָט זי צאָרניג בע- 
מערקט, ,דארף זיצען אין דול?-הויז אָדער אין טורמע". 

נאָט צו דאַנקען! מעהר האָט איהר דאָ מיך ניט", -- 
האָט זי פּערענדינט : ,איך נעה התונה האָבען {'.. 


י 


אַ מענש איז נליקליך נור דאמאלס, ווען ער קען זיך זאָגען, 
אַז ער האָט ערפילט זיין אייגענע אַרבײט, אַריינגעלעגט נשמה 
אין איהר און דערפיהרט איהר ביז'ן סוף, לויט זיינע קרעפטען 
און מענליכקייטען. איז דאָס אבער ניט אַזױ, װעט אַ מענש, 
האָבּענדיג פערענדינט זיין אַרבײיט, ניט פיהלען קיין שום דער- 
לייכטערונג און ניט קיין פרייר. 


עמערסאָן. 
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אין שפּאַן פון אַרבייט 


קיין צייט צו לעזען, אויף די שטוהלען דאָרטען האָט קיינער ניט 
געהאָט קיין צייט צו זיצען. 

דערפאַר אָבער דאַרף מען אויסשטעהען די קאַפּריזען און 
די נעמיינהייטען פון די פרויען, וועלכע ווייסען זעהר שלעכט 
אָדער צו נוט װאָס זיי האָבען געהאַט בדעה צו קויפען. דער- 
פאַר דארף מען שטילען דעם גרימצאָרן פון די אויפזעהער, װעל- 
כע קאָכען זיך מעשה נאטשאַלניק, פארװאָס לייט שפּאצירען 
סתם אַדום איבערן סטאָר, פאַרװאָס זיי קויפען ניט דאָס, װאָס 
איז אַזױ פיעל רעקלאַמירט. און צו דעם אַלעמען דאַרף מען 
שמייכלען צו דיעזע משניחים אין הויכע קראַנענס, כדי אַרױיס- 
צוגעהן , גאַנץ מיט די ביינער" און כדי ניט צו פערלירען דעם 
פּלאַץ. 

מען דאַרף נאָך דערצו האַלטען אַן אוינ אויף די שפּיאָנען 
פון דער סטאָר, אויך פערריידען די צייהן די פערדעכטינע 
קונים, וועלכע זיינען איינענטליך אויסקוקער פון אַנדערע דע- 
פּאַרטמענט סטאָרס. 

ווייטער מוז מען זיך היטען פון גנבים פון איין זייט און 
דעטעקטיווס פון דער אַנדער זייט. 

,אָבער דאָס איז נאָר ניט", האָט נעטענה'ט קארא קאס- 
טינאן, װאָס האָט פריהער פערנומען קעטטי'ס פּלאַץ : ,ראָס 
איז נאָך גאָרניט אין פערגלייך מיט דעם, װאָס דאָ טהוט זיך 
אָב אַן ערב יום-טוב". ,בעסער שטאַרבען, איידער אַרבײטען 
אין דעם שפּיעלצײינ-דעפּאַרטמענט, אין דעצעמבער, למש?. איך 
ווייס ניט אויב די עוף'לעך פיהלען, וי מיר פערהאסען די 
צאַצקעס, װאָס מִיר פערקויפען פאַר זיי. און איך װאָלט זיך 
בעסער ווינשען דעם טויט, איידער אַרבײטען אין דעם דעפּאַרט- 
מענט פון בוך-האַנדלוננ. מיינע אַ פריינדין האָט געאַרבייט ביי 
די ביכער אין מאלקארפּ דעפּאַרטמענט-סטאָר. ערב יום-טוב, 
דעם 25טען דעצעמבער, האָט זיך איהר אַרבײט פערצוינען ביו 
9 אין דער נאַכט, און געוואוינט האָט זי ווייט, פערשטעהט זיף 
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לאָזען, אָבער, פון דער אַנדער זייט, איז נעווען זעהר שווער 
אהויסצו'פּטר'ן די, וועלכע זיינען שוין ארייננעקומען אין סטאָר 
פון פריהער. : 

די מעכאַנישע , צייט-מאַשין" און אַ צעהנרליג אַנדערע 
העסליכע לעבעדינע מאשינען אויף 2 פיס נעהמען פון איהר 
קיין אויג ניט אראָב, און פערצייכנען יעדען איהרען שריט און 
טריט. יעדע בעווענונג װאָס איז ניט ערלויבט דורך די רעגלען 
פון דער פירמע, ווערט נלייך פון , פּלאָר-װאָקער" פער'מסור'ט 
דעם אויפזעהער פון איהר אָבטיילונג. אונטער דער שטענדיגער 
װאָך פיה?ט זי דאָס זעלבע, װאָס ס'לעבט איבער אַן אַרעס" 
טאַנט אין תפיסה אונטער דער שטענדינער בעאָבאַכטונג פון 
זיין שומר. 

אויב קעטטי פערשפּעטינט. זיך, בעשטראָפט מען איהר 
נלייך תיכף ומיר. מען ניט איהר אַ נאָב, אויב, אַ דאַנק דער 
נאַכלעסינקײט פון די קונים איז די סחורה צוֹאװואָרפען אויפ'ן 
קאַנטער.. מען בעשטראָפט איהר פּאַר דער מינדעסטער עבירה, 
פאַר'ן קלענסטען פעהלער אין פּרײיז אָדער חשבון. און אַז זי 
בעט ביין , פּלאָר-יװאָקער" עטליכע מינוט אויף צו פּערקאַמען די 
צושויבערטע האָר אָדער אויף צו ואַשען די הענד, אויסגע" 
שמירטע פון דער אַרבײט, ווערט זי שטרענג בעשטראָפט, ווען 
חס ושלום זי פּערשפּעטינט זיך אויף אַ פּאֶר סעקונדען... 

קיין פּלאַץ צום זיצען איז ניטאָ, און קעטטי, װי זי זאָל 
זיך ניט פיהלען, מוז זיך נעביך האַלטען אויף די פיס דעם 
נאַנצען טאָג. סיידען זי האָט נעקענט בעטען אַ טובה ביי אַ 
חבר אָדער אַ חבר'טע איהר צו פערבייטען. 

ס'איז דאָ אַ פּלאַץ אין סטאָר, וואו מען קען זיך כלומרשט 
אָברוהען --- אין א פייכטליכען, שלעכט בעלויכטענעם צימער 
אין קעלער פון סטאָר. אָבער אויף דער פּיאַנאָ, װאָס דאָרט איז 
נעשטאנען, האָט קיינער ניט נעהאט קיין צייט צו שפּיעלֶען, די 
זשורנאַלען װאָס זיינען דאָרט געווען האָט קיינער ניט געהאָט 


די 
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אַ טאָג אין אַ דעפּאַרטמענט סטאָר 
פון רעדזשינאַלד רייט קויפמאַן. 
אַמעריקאנער נאָוועליסט, געבאָרן 1877. 


עטטי פלענט קומען אין לענאָקס דעפּאַרטמענט- 
סטאָר 15 מינוט צו אַכט. 
צוזאמען מיט דער געװאַלדינער מאַסע אַנ- 
דערע אָנגעשטעלטע נעהט זי אריין אין סטאָר 
דורך אַ טונקעלען הינטער-אַרײיננאַנג. נלייך 
נעהט זי רעזשיסטרירען איהר אָנקוּמען אויף 
דער , צייט-מאַשין", וועלכע װועט קיין ליענען 
ניט זאָנען פאַר קיינע נעלד אין דער וועלט. 
דאַן װאַרפט זי שנעל אַראָב איהר מאַנטעל און איילט זיך צו 
איהר , קאַנטער". דאָ לענט זי אויס דעם ,סטאַק", צאַצקעט 
אויס די סחורה, פּוצט עס אַרום, שטעלט עס אויס -- און איהר 
אַרבײיט הויבט זיך אָן. 
זי רופט צו די קונים, חנפה'עט זיי, איבערציינט זיי, רעדט 
זיי איין --- דאָס אַלץ ביז 1 בייטאָג. דאַן קריענט זי איהרע 45 
מינוט אויפ'ן , לאָנטש", וועלכער בעשטעהט פון אַ גלאָז מילך און 
אַ ,, סענדוויטש". נאָכ'ן עסען איז זי צוריק ביי'ם קאַנטער און 
בלייבט שוין דאָ אויפ'ן פּלאַטץ, װי אַן איינגעקלעפּטער זעלנער 
אויפ'ן װאַך ביי אַ לאַנג בעלאַנערטער פעסטונג. 6 אין אַבּענר 
ווערט די סטאָר נעשלאָסען. אָבער אַװעקנעהן קען זי נאָך ניט : 
זי מוז בלייבען, צום וועניגסטענס, נאָך 19 מינוט, כדי צו באַ- 
לאַנסירען איהרע רעכענונגען און צו בריינגען אין אָרדנונג די 
צוװואָרפענע סחורה. אַמאָל האָט זיך נעמאַכט, אז זי פלענט 
דאָ שטעהן ביז 7 אבענד, אָבער אין דעם איז די פערװאַלטונג 
פון סטאָר ניט שולדיג נעווען. -מען פלענט טאַקע די טהירען 
פון סטאָר פערמאַכען אין צייט און קיין נייע קונים ניט אַריינ- 
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לעננער און שווערער דיעזע טייוועלשע פּראַצע, אַלץ ערנער ווערט 
זייער מז?ל; און איך װע? אייך ווייזען די קברים און געפינען 
עדות פאַר דעם, וי דאָס לעבען פון העלדענמוטינע אָרימע מענ- 
שען איז נעווען אַ לעבען פון אַרבײיט און נויט און אַז זייער 
טוידט איז נעווען דער לעצטער אַקט פון אַ טראַגעדיע. 

די אורזאַכע דערפון זיינען די פערברעכען פון די אויס" 
נעפּוצטע צבוע'קעס, װאָס ווערען אַלץ רייכער פון בע'גנב'ענען 
און רואינירען זייער שװאַכערען ברודער. 


{ 


אויב דו האָסט א הכנסה, ניט האָבענדיג זי עהרליך פער" 
דינט, האָט אודאי אן אנדערער געארבייט און עהרליך פערדינט 
זי, ניט האָבענדינ בעקומען זיין כשר'ען לוין. 


טעמנאָנידען- 
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אומשטענדען 
פון ראָכערט בלאַטשפאָרד 
ענגלישער פּובליציסט, רעדאַקטאָר און סאָציאליסט. 


יט איינינע יאָהר צוריק האָט אַ. בעוואוסטער 
שרייבער, מיט אַ נלענצענדער שפּראַך אָבער 
מיט לעכערליכע אידעען, אונז ענטדעקט, אַן 
דער אַרימאַן בלייבט אַן אַרימאַן, מחמת ער 
האָט ניט דעם ריכטינען ווילען צו װוערען אַ 
גביר. איז דאָס ריכטיג ? זיינען נור די ליי- 
דאַקעס, די פוילענצער די איינצינע אָרימע לייט? אָט נעהט 
מיט מיר און איך על אייך ווייזען, װי מענער און פרויען 
ארבייטען מיט בלוט און נאַל אין פינסטערע און שטיקענדע 
לעכער, אַרבײיטען פון פרירמאָרנען ביז שפּעט אין דער נאַכט, 
וואָך איין, וואָך אויס פאַר לאַננע יאָהרען, און דאָך זיינען זיי 
אָרים, עלענד, מיט אַ פּערדאַרטע שטיקעל ברויט און לומפּען 
אָנשטאט שכירות. 
איך װע? אייך ווייזען, וי מענשען אַרבײטען 19 שעה 
נאָכאַנאַנד, אין שמוץ און היץ, מיט דעם אימפּעט פון אַ חיה. 
איך על אייך ווייזען, וואו מענשען שלאָפען אין שטאַלען װי 
בהמות -- ביז דער מאַרך און די מוסקולען ווערען מיעד און 
אויסנעאַרבײט, און אנדערע שקלאַפּען פערנעהמען זייער פּלאץ. 
ענדליך, צובראָכענע אין געמיטה און אין נוף, פאלען זיי אריין 
אין הקדש אָדער אין תפיסה און דאן ווארט אויף זיי אין דרוי" 
סען דער פינסטערער סוף פון פערברעכער און לומפּימענש. 
איך על אייך ווייזען, אויף אַזאַ אופן, װוי מענער און 
פרויען האָרעווען, ליידען, געהען אויס און שטאַרבען אויס -- 
איין דור נאָכ'ן אַנדערן. און איך על אייך ווייזען, אַז װאָס 
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ניט ווילענדיג, האָט ער אָנגעהויבען פיהלען זיין עלענדען 
אויסזעהן, זיינע פערשמאַכטע ליפּען, זיינע צובראָכענע האָפע- 
נוננען. 

ס'איז פאַר איהם נגעװאָרען קלאָר, אַן ער אין געבראָכען 
און אַז די וועלט האָט איהם ניט נעקענט אָדער ניט געװאָלט 
אויסנוצען. קוים װאָס ער האָט נגעקענט קוקען גלייך א מענשען 
אין די אוינען, קוים װאָס ער האָט נעהאַט דעם מוטה אויפצו- 
הויבען זיין קול. ער האָט שוין בעטען מורא געקריגען. און 
צו װאָס בעטען, אַז אומעטום װעט מען איהם אויפנעמען מיט 
דער זעלבער נלייכגילטינקייט ? ענדליך האָט ער, וי אן אָנגע- 
שראָקענע און געשלאָנענע בהמה, זיך אָנגעהויבען צו רוקען מיט 
זייטינע ווענעלעך אַ היים צו -- צו זיך... 


| 


| 


= 


אויף דריי פערשידענע ווענען קענען מענשען דערנרייכען 

רייכקייט: אָרער אַרבײיטענדיג, אָרער בעטלענדיג, אָדער גנב'ענ- 

דיג. אוּן דעריבער האָבען טאקי יענע, וואס ארבייטען שווער און 

עהרליף, אווי וועניג, וויי? צופיעל כאַפּען צו בעטלער און גנבים. 
הענרי דזשאָרדזש. 
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אָרימע לייט. עס איז ניט נעװוען קאַלט, און דאָך האָבען 
זיי אַלֶע נעציטערט װי אַ בלאַט. ס'איז נעווען, בעשיינפּערליך, 
צו זעהן, אַז פאַר אַ לאַננע צייט האָבען זיי ניט געהאָט ניט 
קיין ברויט, ניט קיין בגר. 

מיט בלויע ליפּען און בלויע פינגער, פערװואַקסען טיט האָר 
און שרעקליך פערברודיגט זיינען זיי געווען, און עפּעס אַ נראָה- 
קייט האָט זיי איינגעהילט... אַ גראָהקײיט װאָס האָט רערמאָהנט 
אָן פערהונגערטע, צובייזערטע וועלף... 


פּעטער האָט זיך אױיף אַ רנע אָבנעשטעלט און נעקוקט. 
דאָ האָט ער דערזעהען װי אַ הויכער געזונטער מאַן האָט זיך 
בעוויזען אין טהיר און האָט אָנגעהויבען פאַנאַנדערטײלען שיס- 
לען מיט הייסען קאַפע און שטיקער ברויט. פּעטער -- אַ 
שטאָלצער אַמעריקאַנער אַרבײיטער --- האָט בשעת מעשה דער- 
פיהלט װי א שטאָך אין הארצען, דער פּנים אין ביי איהם 
רויט געװאָרען, װוי פון אַ בעליידינונג. סטייטש האָט ער נע- 
טראַכט: זיי שטרעקען אויס זייער האַנד און עסען וי הינר 
פון רינשטאָק, 

שפּעטער, אין דיעזען פריה-מאָרגען, האָט ער זיך געפּרואווט 
אָננעהמען אַ ביסעל העזה און נעהן זוכען אַרבײיט אין אַן אָפיס. 
אין איין פּלאַץ האָט ער זיך געהאַלטען האַרט און דרייסט, מיט'ץ 
קאָפּ אַרױף. אין אַן אַנדער פּלאַטץ האָט ער זיך געהאַלטען קליין 
און עניות'דיג מיט'ן נאָז אַראָב --- ס'האָט ניט געהאָלפּען, 
ס'האָט זיך געענדינט דערמיט, װאָס' ער האָט אָנגע- 
הויבען בעטען, פּשוט זיך קליאַנעװען. ,אום נאָטעס ווילען, 
האָט ער גע'טענה'ט: , איך האָב אַ ווייב און קינדער". באָסּעס 
און אָנגעשטעלטע האָבען איהם פערשיעדענע ענטפערס נענע- 
בען. איינינע האָבען מיטלייד געהאַט, אַנדערע האָבען איהם 
נלייך דעם רוקען נעוויזען. יעדער אָבַזאָג, יערער , מען דארף 
ניט" האָט פון איהם צוגענומען ביסלעכווייז זיין נאַנצע זעלבסט- 
צוטרויען. 
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פענדע קאַָרס און אָטאָמאָבילס. דאָ און דאָרט פעסטע טריט, 
דרייסטע, זיכערע בליקען, געשעפטליכע געשפּרעכען. רי 
אַלֶע איינצעלנע מענשען זיינען רעדלעך אין דער מאַשין, אָבער 
אונזער יונגער מאַן, װאָס האָט זיך צוזאַמענגעקאָרטשעט אין אַ 
ווינקעלע פון דער בעזעצטער קאַר, געהערט ניט צו איהר. ער 
פערשטעהט אַז די מאַשין האָט איהם אַרױסגעװאָרפען, און אַז 
ער איז ניט אימשטאַנד זיך צוריק אָן איהר אָנצושליסען. ער 
פיהלט אז ער איז א פרעמדער צווישען זיין איינען פאָלק,. דאָס 
בעוואוסטזיין פון איינזאַמקײיט און ערנידערונג הויבט איהם אֶן 
עסען זיין האַרץ. דאָס נליקליכע פון זיין לעבען ווערט פאַר 
איהם פערשוואונדען, אַ חשך הויבס אָן שוועבען פאַר זיינע 
אוינען און אַריינ'ננב'ענען זיך אין זיין היים, אין זיין ליעבע, 
אין זיין נשמה. 


מאַנכע ווערען פערביטערט און װאַרפען באָמכעס, אַנדערע 
זיינען זיך סיאש און מאַכען אַ סוף צו זייער קלענליכען לעבען ; 
אַנדערע װויעדער זיינען בעשלאָסען צו קעמפּפען ביז'ן לעצטען 
טראָפּען בלוט. פּעטער'ן האָט געװאָרפען פון איין שטימונג צו 
דער אַנדערער. אין א נעוועהנליכער צייט װאָלט ער געשטאַנען 
שטאָל און אייזען פאר'ן קאמפּף; אָבער אין יענער שלעכטער צייט, 
אין יענער בייזער שעה פון קריזיס, ווען ארום איז אלעס דורכנע- 
נומען געווען מיט דער גרעסטער האָפּענונגסלאָזינקייט, האָט ער 
געפיהלט, אַז ער איז פעראורטיילט צום פאַלֶען. בלויון א נס 
װאָלט איהם נאָךְּ געקענט ראַטעװען. 


זיך שלעפּענדיג אַזױ איבער דער 79-טער פטריט צו דער 
דריטער עוועניו מיט אַננאַ'ס װאַרימען קוש אויף זיינע ליפּען 
און דער שטיפעריי פון זיין קינד אין נעדאַנקען, האָט ער פּלוצלונג 
פּערלאָרען דעם לעצטען ביסע? מוטה וװען ער האָט זיך 
אָנגעשטױיסען נעבען א אידישער שוה? אָן א משונה'דיגע גאסען- 
סצענקע. נעמליך, דאָ און דאָרט, ביי די טיהרען און די פענ- 
סטער, האָבען זיך צונויפנעשטופּט אַ מאַסע אַרבײטסלאָזע און 
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אין יאָנעניש נאָך אַ דושאב 
פון דזשיימס אָפּענהײים 
אַמעויקאַנער פּאָעט און נאָוועליסט, געבאָרען אין 1889. 


שון פריה פאַרטאָג. דער יעגער אי אָבער ניך 
פּערװואַנדעלט געװאָרען אין דעם געיאָנטען, 
און אַ שטויס אַהין, אַ קלאַפּ אַהער האָט איהם 
גיך פערטריבען אין דעם געדיכטען המון אַרין. 
דאָ אויפ'ן סטריט קענט איהר איהם זעהן, 
צווישען די גיגאַנטישע פיינע הימעל-קראַצערס. איהר קענט 
בעמערקען, װי ער דרעהט זיך איינזאם ארום אין דעם קאָ- 
כענדען שטראָם, און וי דיעזע צובראָכענע שיפע? פון לעבען 
ווערט געװאָרפען אַרױף און אַראָב אויף דעם שוימענדען אויסגוס 
פון מענשליכען ים. 
דער עולם אַרום איהם איז פו? מיט ליידענשאַפט, מיט 
בעגעהר נאָךְ אַ צװועק, נאָך אַ ציעל. יעדער איינצינער איילט 
זיך צו א נעשטימטען פּלאץ. דער סטענאָגראפער צו זיין 
שרייב-מאַשין ; דער בראָקער אין זיין אָפיס, דער בוי-אַרבייטער 
צו זיין ריזיקאַלישע , וויגעלע" אויף די דעכער. אין דער מעכ- 
טינער מאַשין פון שטאָדט האָט יעדער זיין פּלאַץ, יעדער איז 
בעװאָרענט מיט מיטלען און יערער קריענט זיין חלק אין דער 
אַלגעמײינער אַרבײט. 
דער פריהמאָרגען-טומעל איז בענאָסען מיט דעם נאָלד פון 
דער װאַרימער זון. די צוזאַמענגעפּרעסטע מענגען שטעהען פון 
ביידע זייטען פון די סטריטס, װאָס זיינען פּערפּאַקט מיט לוי- 
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אויף העפטינע קאָפּישמערצען, פלענט ער װאַקלען אָנהענדיג צו 
דער פֿאַבּריק, װיעדער אַמאָל פערנעהמען זיין פּלאַץ און זיך 
נראָבען מיט דער לאָפּעטע אין בלענדענדען װאָלקען פון שטויב. 
אויף אַזא אופן איז ער, סוף כ? סוף, נעװאָרען אויף זיין נאַנצען 
לעבען אַ ‏ ס י ס ט - ט אַ |. 


יערע ארבייט איז וויכטינ, וויי? זי אַרעלט א מענשען. לע- 
רען דיין זוהן עפּעס אַ מלאָכה אַ טהוסט דו עס ניט, הייסט עס, 
אַז דו אליין מיט דיינע איינענע הענד װוילסט איהם מאַכען פאַר 
אַ נזלן. 
תלמוד. 
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אַ שטיקעל 7ץ, און שפּעטער, אז ער האָט זיך שוין איינ- 
געלעבט אין זיין מיסטינער ועלט, אין ער נעװען אַ 
בעלן צו מאכען א שפּאסעל --- זיך אריינקלייבען מיט'ן עיפּוש 
אין אַ קאַר און זעהן, װאָס װועט פּאַסירען... איצטער אָבער איז 
ער געווען צו קראַנק צו דענקען ווענען דעם -- צו זעהען, װוי 
דער עולם אין קאַר האָט אָנגעהויבען שווער צוֹ אָטהעמען און 
שפּריצען מיט שפּייעכץ, וי טיכלעך האָבען פעררעקט אַלע 
נעזער, װי בייזע אוינען האָבען זיך אויף איהם אָננעשטעלט. 
יורניס האָט נאָר בעמערקט איין זאַך -- אַז אַ מאַן, װאָס איז 
נעזעעסן אנטקעגען, האָט גלייך פערלאָזען זיין פּלאץ, אז זיינע 
צוויי שכנים פון רעכטס און לינקס האָבען זיך נלייך אָבגעטראַ- 
נען, און אַז די גאַנצע קאַר איז נלייך אויסנעלעדינט געװאָרען. 


פערשטעהט זיך, אַז װי נור יורניס איז געקומען אַהיים, 
האָט זיך זיין נאַנצע וואוינונג פּערװואַנדעלט אין אַ מיסט-פאַב- 
ריק. דער שמוץ אויף זיין הויט איז נעלעגען אַ האַלבער אינטש 
גראָב. דער נאַנצער קערפּער איז נעװען פול מיט דער 
מיסט און עס װאָלט גענומען אַ ואָךְ פון שווערסטע האָרעווא- 
ניע, כדי עס אַרויסצונעהמען פון איהם. אין דיעזער הינזיכט 
האָט ער געקענט פערנליכען ווערען מיט אַ נייע ערשיינונג -- 
אַ נייעם אויסנגעפונענעם שטאָף, וועלכער ניט אַן אונבעגרענעצטע 
מאָס פון ענערניע, און וועלכע הויבט זיך ניט אָן צו פערקלע- 
נערען אין קראַפט... 


דער ריח פון איהם איז נגעווען אַזױ שטאַרק, אַז ער האָט 
מיט דעם אָנגעשטעקט אַלע שפּייזען אויפ'ן טיש און נעמאַכט 
ברעכען די גאַנצע משפּחה; װאָס איז שייך איהרם זעלבסט, 
| האָט עס געדויערט דריי טעג, איידער עסענװאַרג האָט זיך נע- 
קענט האַלטען אין זיין מאָנען, מחמת ער האָט נעמענט ואַשען 
זיינע הענד, נוטצען אַ מעסער און אַ נאָפּעל --- איו אַלץ האָס 
מויל און די האַלז געווען פול מיט דעם ניפט פון רער מיסט. 


און דאָך האָט עס יורניס אױסגעהאַלטען. ניט קוקענרינ 
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אַז ער האָט אויסנעזעהען, וי אַ ברוינער נעשפּענסט אין אַ בין- 
השמשות. און ברוין איז געווען די גאַנצע אומגעגענד, רי מיהל, 
דער הויף, דער פּלאַץ אַרום --- אומעטום וואו דער ווינד האָט 
נאָר געקענט אװעקטראָנען די מיסט פון -- דורהאם און קאָמ- 
פּאַני. ער האָט געאַרבײיט אין איין העמרי?ל, ביי הונדערט 
גראד היץ. די פּאָסבאטען פלעגען רורכנעמען אלע לעכעלעך 
פון זיין הויט. אין 8 מינוט האָט ער שוין געהאַט אַ קאָפַּי 
װעהטאָג און אין 19 מינוט איז ער שוין כמעט צוטומעלט נעווען. 

דאָס בּלוט האָט ביי איהם העפטיג געקלאַפּט, וי דאָס קלאַ- 
פּען פון א לאָקאָמאָטיוו. ער האָט געפיהלט אַ שרעקליכען שמערץ 
אין שאַרבען און קוים װאָס ער האָט געקענט קאָנטראָלירען זיינע 
הענד -- אַזױ האָבען זיי געציטערט. ווילע-וייז האָט זיך 
איהם נענלוסט אװעקװואַרפען די ארבייט, נאָר ער פלענט זיך 
גלייך דערמאָהנען אָן די פיער מאָנאַטען אַרבײטסלאָזיגקײט און 
ער איז נעבליבּען ענטשלאָסען מיט דעם וװאַהנזין פון אַ פער- 
צווייפעלטען. 

אַ האַלבע שעה שפּעטער האָט ער אָנגעהויבען צו ברעכען. 
ער האָט נעבראָכען ביז נאַל, אַזױ אַז די נעדערים זיינען שיער 
ניט צוריסען נעװאָרען. דער באָס האָט נע'טענה'ט אַז דאָס 
איז נאָר ניט, אז מען קען עס אלץ איבערטראָגען, אז דאָס איז 
אַ פראַנע פון אַ שטאַרקען ווילען... יורניס האָט אָבער געדענקט 
אַז דאָס איז ניכער אַ פראַגע פון מאָנען און נויט. 

צום סוף פון דיעזען שרעקליכען טאָג האָט ער זיך קוים 
געקענט האַלטען אויף די פיס, און ער האָט זיך געדאַרפט אַלע 
וויילע אָנשפּאַרען אָן אַ װאַנד, אום ניט אַנידערפאַלען. 

די איבערינע פלעגען גלייך נעהמען דעם וועג צו אַ סאַלון, 
אָבער יורניסק איז נעווען צו קראַנק, אַזן ער זאָל קענען 
טראַכטען ווענען טרינקען. די איינצינע זאַך, װאָס ער האָט 
נאָךְ נעקענט טהאָן -- איז אַרוסנעהן אין סטריט און מיט 
אונזיכערע טריט זיך אַריינזעצען אין אַ קאַר. ער איז געווען 
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דער מיסט - מאַן 
פון אַפּטאָן סינקלעיר. 
בעקאנטער אַמעריקאנער שרייבער און סאָציאליסט. 


2 י אַרבייט האָט ער זיך אויסגעלערנט אין אַ מינוט. 
2 די מיסט האָט זיך געשאָטען פון די פיעלע 
לעכער אין דער קלאַפּענדער מיה? און געשטראָמט 
שנעל, װי אַ ברייטער, ברוינער טייך, פערשפיי- 
ערט אין װאָלקענס פון דינינקען, צופּוליעטען 
שמויב. 

יורגיס האָט געקראָנען אַ לאָפּעטע און זיין אויפנאבע איז 
געווען אָנצושיטען דיעזע מיסט אין װאָגענס. אַז נאֶךְּ אַנדערע 
האָבען גענומען אַן אנטהייל אין דער אַרבײט, האָט ער נעוואוסט 
פון דעם פאַקט, װאָס אַלֶע וויילע פלעגט זיין לאָפּעטע א קלונג 
טהאָן אָן אַן אַנדער לאָפּעטע. ווען ניט דאָס, װאָלט זיך איהם 
געדאַכט, אַז ער איז אַלֵיין, מחמת אין דעם געדיכטען נעבעל 
פון שטויב-שטורם האָט מען ניט געקענט זעהן ווייטער פאַר'ן 
נאָז. 

אַז ער פלענט אָנפילען איין װאָנען, פלענט ער דארפען 
טאַפּען אַרום זיך ביז אַן אַנדער װאָגען פלעגט אָנקומען און, 
אויב קיין װאָנען איז ניט געווען ביין האַנד, פלענט ער אַזױי 
שטעהן און טאַפּען. אין 9 מינוט איז ער אויף אַזאַ אופן פער- 
װאַנדעלט נגעװאָרען אין א הורבע מיסט -- פון קאָפּ ביז די 
פיס. אמת, מען האָט איהם גענעבען אַ נאָמקע אויפ'ן מוי?, 
כדי ער זאָל קענען אָבאָטהעמען, אָבער די מיסט האָט זיך דאָך 
צונויפנגעפּרעסט, װווי טויג אויף די אוינען און ליפּען, און פער- 
לענט די אויערען, װי מיט אַ שטיין. ער איז נעווען אויסגע- 
שמירט פון די האָר ביז די פיס און פּערשאָטען אויף אַזױ פיעל, 
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טען אָטהעם דורך יערען שפּאַלט פון די צולעכערטע קלעצער, 
אַזױ וי זיי װאָלטען נעשטימט צו צואװאַרפען אויף אַלע זיי- 
טען די אַלטש הילצערנע ווענר. 

מיר האָבען זיך נעהנטער און נעהענטער געדוקט צום פייער 
און די אַלע, װאָס האָבען ניט געקענט, אויס מאַנעל אין פּלאַז, 
נעניסען פון דער נעבענשטער װאַרימקײט, האָבען זיך פער- 
קליבען מיט הענד און פיס אונטער די דינע צוריסענע קאָלדרעס. 

פּלוצלונג, איז דער לאָמפּ פערלאָשען געװאָרען, און די ווינק- 
לען פון אונזער חדר זיינען איינגעטונקט געװאָרען אין אַ טרויע- 
רינער מרה-שחורה. פיינע חברים ביי'ם פייער זיינען מנולנל 
געװאָרען אין פאַנטאַסטישע אונבעשרייבליכע פיגורען. 

זעלטען חאַפּט מען די נעלעגענהייט צו זעהן אַזעלכע שוי- 
דערליכע הענר. 

ביי פיעלע האָבען פיננגער געפעהלט; ביי אַנדערע זיינען 
זיי צודרעהט געווען ; ביי פיעלע זיינען די הענר מיט שראַמען 
און לעכער אויסגעפלאַסטערט נעווען -- לעבעדיגע עדות פון אַ 
פערצווייפעלטען קאַמפּף פאַר אַ ריזיקאַלישען לעבען. 

די פּנימ'ער פון מאַנכע האָבען געהאַט דעם אויסדרוק פון 
מענשען-פרעפענדע ריעזען, --- ריעזען, װאָס האָבען זיך אויף 
א טייוועלשער נאכט-הוליאַנקע פערזאמעלט. 

אין דעם בלאַסען, ניט אָנציהענדען ליכט האָבען די טיעף 
איינגעזונקענע אוינען פון דיעזע פערביטערטע נפשות עפּעס 
מיט א האַרץדקלעמענדען עלענד געברענט. 

און װוי איך האָב עס אַזױ בעאָבאַכטעט, האָט מיין נשמה 
מינוטען-ווייז אַ טוידט-שרעק צוזאַמענגעצויגען, און אויף אַ 
מאָמענט האָב איך זיך אַריבערגעטראָגען אין דער פאָרהיסטאָ- 
רישער װעלט-פּעריאָדע, ווען מענשען האָבען װוי חיות אין היילען 
געלעבט. 
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עקשנות דורך די אױסנעטראָגענע און אָבנעטראָטענע שטיוועפ. 

די גריבער און נראָבענס זיינען נעווען איבערפילט מיט אַ 
שיטערער מאסע פון בלאָטע און אייז, און מיר האָבען געדארפט 
טאַפּען ביז'ן גרונד, כדי צו נעפינען אונזערע לאָפּעטעס און האַ- 
מערס, דאַן האָבען מיר זיי נעהאַלטען אונטער די רעקלעך ביו 
די װואַרימקײט פון אונזער קערפּער האָט צולאָזען דאָס גראָב 
פערנליווערט אייז. דאַן זיינען סיר גענאַננען צו דער אַרבײיט. 

יעדע וויילע אין פערלויף פון טאָג פלענען זיך די ווינטען 
צונויפגעקומען אין אַ זאַווערוכע און דער פראָסטינער שנעע 
פלענט אונז דורכנעהמען ביז'ן ביין. 

אונזערע אינסטרומענטען זיינען דאַן פערפראָרען נעװאָרען, 
און די הענד אונזערע זיינען פון זיי געװאָרען צופֿאַסעװעט 
מיט רויט-בלאָהע צייכענס. 

דאָ און דאָרט, וי שאָטענס אויף אַ װאַנד, האָבען זיך 


אויף דעם אונענדליכען ווייסען שנעע-טישטוך קליינע שװאַרצע ‏ 


פינורען בעווענט. 

קליינע שנירעלעך פּאַרע פלענען זיך בעווייזען פון זייער 
אָטהעם און גלייך פערשווינדען אין דער פערנליווערטער קופט, 
אַזױ װוי דער הויך פון שוועמלעך, װאָס האַלטען זיך אין בראָטען. 

אַז די נאַכט איז געקומען, האָבען מיר זיך אַלע צוזאַמענ- 
געקליבען אַרום דעם אויווען און זיך ווינטער-מעשה'לעך רער- 
צעהלט: וי מענשען זיינען געפאַלען האַרט-פערנליווערט אין 
די גהאָבענס אַרום, װוי זיי האָבען זיך געפּלאָנט און נעמ- 
טשעט ביז זייער פינסטערען סוף. 

איינינע האָבען געפּרואװוט ביים אַרײנגאַנג אין ביינער אָדער 
אין קאָרטען שפּיעלען, אָבער דער ווינד, װאָס האָט נעבלאָזען 
דורך די ווענד האָט עס, משמעות, ניט געקענט דולדען און 
האָט זיי ניך פעריאָנט צוריק צום פייער-אויווען. 

און טאַקי, די ווינדען, אויף דרויסען, האָבען געפּראַװועט 
אַן אמת'ען שרים-טאַנ , אַריינפייפענדיג מיט רונזה זייער קאל- 
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אָבער, אז זי וועט שוין אויפשטעהן דיעזע שטאָדט, --- דאָס קינד 
פון אונזערע הענד, װועט אָךְּ און וועה זיין צו די פון אונז, וועלי 
כע וועלען וואנען ,אָהן א פעסטגעשטעלטען אדרעס" צו קומען 
אויף איהרע נאַסען און בולװאַרען. װוי אן ארומטרייכער וועט 
מען איהם פערהאלטען און װי אן ארומלויפער פעראורטיילען. 

נראַדע אין דעם מאָמענט, ווען איך האָב אַזױ געוועבט דעם 
פּאָדים פון מיין פאנטאזיע, האָט א שפּיצינ-פערשארפטער-שטיק 
פון א פעלז אראָבנעריסען זיך אין דעם טיעפען גראָבען און א 
יאָמערליכער געשריי האָט פּלוצלינג איבערגעריסען דאָס פּראָסטע 
יעד פון אַן ערדדגרעבער. דאַן האָכ איך אין אָבגרונד דערזעהן 
מענשען, בעדעקט מיט דער רויטער מיסט, און שפּעטער האָט 
מען א שטומען קערפּער אויף נאסילקעס דורכגעטראָגען פארביי 
די נידערנעשלאָנענע חברים... 

נאָך אַ פּיאָנער פון דער ציװויליזאַציאָן האָט אָבגעגעבען זיין 
לעבען פאַר דער זאָגענאַנטער געזעלשאַפט. 

איינמאָל אַ ווינטער פאַרנאַכט איז געווען עפּיס בעזאָנ- 
דעהס טרויעריג. די זון איז אונטערנענאַננען אַ פערשלייערטע 
אין בלייישווערע װאָלקענס, דער רויטער פּאַס אין מעריב איז 
דונקע? נעװאָרען. די שטראַהלען האָבען זיך אָנגעהויבען אוים- 
לעשען איינע נאָךּ די אַנדערע, אין ניכען זיינען די שפּיצינע 
בּערג מיט חושך פערדעקט געװאָרען, דורך וועלכען קיין איין 
שטערן האָט ניט נעװאָלט דורכדרינגען מיט זיין פינקעלדינען 
ליכט. 

אויף מאָרנען האָבען מיר נעדאַרפט אָבװואַרעמען די צונע- 
פּראָרענע טהיר, כדי אַרויסצוקריכען פון אונזער בלאָטיגען צי- 
מער. אין דרויסען איז געלעגען א זעהר געדיכטער שנעע, ס'האָט 
אויסנעזעהן, אַזױ װוי דער ווינטער האָט אומישנע אויסגעלע- 
דינט אַלֶע זיינע פראָסטינע אוצרות אויף דער זינדיגער וועלט. 

ניט קיין נעקאַמטע, אָבנעריסענע און אֶהן מוטה האָבען 
מיר זיך נענומען צו דער אַרבײט, און דער שנעע... רער שנעע 
איז נעפאַלען אויף אונזערע פּלייצעס און דורכנעדרונגען מיט 
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צייטונגען, אז מען האָט אונז אויסגענוצט אויף צו בויען רי 
גרעסטע אַלְיומינום פאַבריק אין ענגלאַנד, און אַז בערג 
און טהאָלען זיינען אויסנעגלייכט געװאָרען אין דיעזער 
ריזינער שטיק ארבייט. 

דער אונבעגרייפליכער סור פון דער פינסטערער נאַכט און 
פון דער נאקעטער וויסטע האָט געשוועבט אונפערשטענדליך- 
נעהיימניספול און הארטנעקיג-קאַלט אין יענעם אָרט. 

וי מכשפות ביי זייערע שד'ימלעך האָבען זיך אַרום אונז 
אויסגעזעצט די גרוי-אַלטע בערג, טרוימענדיג ווענען לעבען, פון 
וועלכען זיי האָבען ניט געוואוסט ניט דעם אֶנהוֹיב, ניט דעם 
סוף. אָפען פאַר אַלע פיער ווינטען פון דער וועלט און אַלֶּע 
רעגענס פון הימעל זיינען זיי דאַן געשטאַנען פּאַר יאָהרען אֶהן 
א צאָהל, אין זייער גיהנם'שער מאַכט, אֶָהן שלאַכטען און אֶהן 
מפּלות, --- ביז װאַנען אַ מענש מיט זיינע שלאַפע הענד און 
זיינע קליינע ווערקצייג איז נעקומען צוברעכען דעם נייסט פון 
אַלט-אַלטען גיגאַנט. 

און מיר, װאָס האָבען אויף זיך גענומען דיעזע אויפנאַבע, 
זיינען געווען נור די פערשטויסענע פון דער געזעלשאַפט. 

דער בלינדער מזל און אַ גרויסע אונברחמנות'דיגע מאַשין 
האָט בעשטימט דאָס אָרט פון אונזער עקזיסטענץ. 

מען האָט אונז פעראכטעט, בעת מיר זיינען ניצליך נע- 
ווען; מען האָט אונז געיאָגט, ווען מיר זיינען נויטיג נעווען און 
מען האָט אָן אונז פערנעסען, ווען די צרות האָבען שווער נע- 
לענט זיך אויף אונזערע קעפּ. 

און מ י ר האָבען דאָס נעדאַרפט זיין די העלדען צו שטריי- 
טען מיט דעם רוח פון דער וויסטע, און מ י ר האַבען דאָס נע- 
דאַרפט איהר אױיסטהאָן פון איהרע אורשפּרינגליכע שרעקען און 
פארצייטינ-אלטע ווילדערנישען. 

וואו מיר האָבען נעאַרבײט, האָב איך נעטראַכט, װעט אַ 
דאַנק אונזער שווייס און בלוט אַ שטאָרט געבאָרען ווערען. 


גי 
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אין די גרובען 
פון פּאַטריק מעגילל. 


אַ יונגער אירלענדער פּאָעט, בעוואוסט אונטער דעם נאָטען : דער פּאָעט 
פון ערדגרעבער. געבאָרן אין 1890, 


ויזענדער ערד-נרעבער האָבען דאַן געהאָרעװעט 
ביי די קינלאקלעווענער װאַסער-אַרבײיט. מען 
האָט עס אַזױ גערופען, וויי? נור רי קננטראַק- 
טאָרס האָבען געוואוסט אויף ריכטיג וענען 
דעם ענד-ציע? פון דער זאַך. װאָס איז שייך 
אונז, האָבען מיר געגראָבען די ערר , אין דער 
בלינד", אֶָהן שאַלות און טענות ; און וען איינער פון אונז 
װאָלט שוין יאָ נעשטעלט אַ פראַנע וועגען דעם צוועק פון אונ- 
זער אַרביײיט, װאָלט מען איהם אָנגעקוקט פערוואונדערט. און 
אין דער אטת'ן, און צוליעב װאָס טאַקע דאַרף טען פרענען ? 
לַמאַי 4 אויב היינט װאַרפט מען דאָס רויטע טיסט איבער אַ 
װאַנט, כדי עס צוריק אַריכבערצואװאַרפען אויה מאָרגען --- ווע- 
מען, צום טישועל, וועט עס אַאַרען ווען די אייגענע טעשה האַלט 
אָן דאָס נאַנצע לעבען, און יעדען טאָג ביי דער זעלבער װאַנר ? 
זאָל מען נאָר צאָהלען די שכירות און האָבען אויף חיונה. 
מ'האָט נעדאַרפט א געוויסע צאָהל טאָנען ערר ארויס- 
גראָבען און ערנעץ וואו אַװעקװאַרפען ; האָבען מיר עס ארויפ- 
געהויבען און אװעקנעװאָרפען. מ'האָט בעדאַרפט אַ שטיק פון 
אַייזען-האַרטע פעלז אויפרייסען און אַװעקטראָגען --- האָבען 
מיר עס אויפנעריסען און אַװעקגעטראָגען. אָבער מיר האָבען 
קיינמאָל קיין פראַנען ניט געשטעלט און ניט נעהאַט קיין שום 
אַהנונג צוּ װאָס דאָס ווערט געטהאָן. 
ערשט, ווען מיר האָבען פערענדינט די אַרבייש און 
צוריקנעקוטען אין שטאָרט, זיינען מיר נעװואָהר געװאָרען פון רי 
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--- נפתלי, וויפיע? איז דער זיינער ?} -- פרענט ווידער 
עמיצער. 

-- זיעבען, --- ענטפערט נפתלי און צולענענדינ דאָס זיי* 
נערעל צום אויער, שרייט ער פרעהליך אויס : דאָס זיינערע? 
שטעהט }! ס'שטעהט ! 

--- װאָס דען, ערשט זיעבען ? איך האָב פריהער נעהערט, 
אַז דאָס זיינערעל? איז קוים װאָס ס אין געקראָכען --- מאַכט 
נחום'צע, 

--- ס'איז שוין געוויס ניין אַ זיינער. 

-- נגעוויס ! 

--- מענסט שוין ס'זיינערעל אויסבייטען אויף אַ נייעם. 

--- אודאי, װאָס דען ! 

--- ר' יאָסע, שאַבאַש ! הערט אויף צו קרעכצען. 

-- שאַבאש, שאַבאַש ! --- שרייען אַלֶע. 

יאָסע ניט אויף זיי אַ ווייכען קוק, און חברה פּעונעסט ניט 
דערווייל אַרײנװאַרפען יאָסען אַ פֹּאָר ווערטלעך, נאָר יאָסען 
אַרט דאָס איצט ניט. אַלע לאָזען זיך מיט אַ מאָל צו דער טיר, 
קיינער ווי? ניט איבערבלייבען דער לעצטער, נור די טיר עפענט 
זיך און דער בע?-הבית בעווייזט זיך אין אַ פּעלץ. 

--- וואוהין איז ? 

--- װאָס הייסט וואוהין ? אַהיים ! 

--- אַהיים ! סשונע. װאָס איז די נדולה סים איין ?... 

ער חאַפּט דאָס זייגערעל אויס, ניט א קוק : סשונע זיינען 
אייערע קעפּ! אַ פערטע? אויף אַכט אַ היים ? 

-- אַ פערטעל אויף אכט ? 

--- ניט אַ קוק... נאַ דיר נאָר אַ היים שוין. 

אַלע שטעהען מיט אַראָבנעלאָזטע קעפּ און אין פּערצוויים- 
לונג לאָזען זיי זיך צוריק נעהן צו די װאַרשטאַטען טיט לאַנג- 
זאמע טריט, װי מען נעהט נאָךְ אַ טויטען. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער יאָסעס, וועלכע האָבען אָבנענעבען זייערע אַלע כחות, זייער 
נאַניץ לעבען. 

-- ממזר ! -- גיט ער פּלוצלונג אַ נעשריי -- ס'איז איהם 
ניט איבערצוררעהען ! 

אַלֶע האָבען דערשראָקען אַ װאָרף געגעבען מיט רי אויגען ; 
זיי דוכט זיך אויך, אַז זייערע װאַרשטאַטען געהען שווער, ניט 
איבערצודרעהען. 

די שטילקייט ווערט נאָךְּ געדיכטער, נאָך דריקענדער. 

-- עפּעס מיין װאַרשטאַט מאַכט מיר היינט אויך שטיק -- 
דערהערט זיך נחום'צעס קול. 

-- מיינער אויך, --- ענטפערט אַ צווייטער. 

זיי שטעלען אָב די װאַרשטאַטען, בעקוקען זיי, שמירען אָן 
און אַרבײיטען ווייטער. עס װערט ווידער שטיל, אַלע שטעהען 
פערזונקען אין טרויערינע געדאַנקען. איינער פערגעסט אָן צוויי- 
טען, יעדער פיהלט זיך איינזאַם, עלענר, אַליין אין אַ קעלער 
און די ווענד קוקען װוי ברונז איינע אויף די אַנדערע, און רער 
קויטינער סופיט קוקט אראָב אויפ'ן שװואַרצען דיל אַ איינגעהיל- 
טער אינ'ם נראָבען שפּינװעב, װאָס הויבט זיך הין און צוריק. 

-- נפּתלי, גיב זיי מוחל אַ קוק אויפ'ן זייגער, -- בעט 
זיך יאָסע. 

-- אַ פערטעל אויף זיעבען. 

-- ערשט אַ פערטעל אויף זיבען ? 

-- עס זאָ? מעהר ניט זיין, וי אַ פערטעל אויף זיעבען ! --- 
זואונדערען זיך אַלע. 

ווידער נעמען זיי זיך אַרבײיטען און יעדער בעזונדער 
װאַרפט אַרױיַס מאָדנע שטיק פון אונגעדולר, איינער קלאַפּט 
מיט'ן טריט, אַ צווייטער רייסט סיט אַלע כחות ראָס שטיק 
האָלץ מיט'ן נעציינ, אַ דריטער שילט... און באַלד ווערט שטיל, 
עס הערט זיך דאָס טאַקען און דער גאַנג פון די װאַרשטאַטען. 
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--- הערסטו, דיין זיינער געהט איינגעהאַלטען. 

-- אַ ציבעלע, ניט קיין זייגער, --- שרייט נחום'צע פער- 
דראָסיג. 

--- דיין זייגער ליינט, װי דו, --- שרייט זעליג. 

נפתלי שטעהט וי אַ שולדינער און קוקט טרויעריג אויף 
זיין אונגליקליך זיינערעל, װי מען מאַכט עס צו שאַנד און צו 
שפּאָט -- ער קוקט דערויף, װוי ער װאָלט זיך מישב נעווען, צי 
אַריינלעגען עס, צי אַװעקװאַרגען. 

מיט אַ מאָל לויפט נחום'צע צו, ניט אַ ריס ביי איהם דאָס 
זייגערעל, חאַפּט אַ קוק, לענט צו צום אויער און הערט זיך איין, 
צִי עס געהט. די אוינען זיינע שטעהען װוי פערגליווערטע, 

-- ס'געהט ? 

--- דאָס זייגערעל נעהט ? 

-- ס'שטעהט ? 


נחום'צע ענטפערט ניט, פּונקט ניט איהם פרענט מען. עה 
ניט ווידער אַ קוק אויפ'ן ציפערבלאַט, ניט אַ לעג צום אויער, און 
איהם דוכט זיך, אַן דאָס זייגערע? קלאַפּט שװאַך. ‏ ווערט ער 
עפּעס וי אויפנעמונטערט ; אפשר געהט דאָס לאַנגזאַם ? 
ענדליך גיט ער איהם אב שווייגענדיג דאָס זיינערעל, לאָזט זיף 
מיט אַן איינגעהאַלטענעם כעס צום װאַרשטאַט און נעהמט זיך 
פויל? אַרבײטען. : 

אין קעלער ווערט ווידער שטיל. אַ פערביסענע, אייננע- 
האַלטענע שטילקייט וויקעלט זיך אַרום די הערצער, וי אַ פער- 
כשופ'טע שװאַרצע שלאַנג און נאָנט, נאָנט דאָס האַרץ, ציהט 
ביי דער נשמה, און דאָס האַרץ ווערט לעדיגער און לעדיגער און 
רי נשמה בענקט. 

יאָסע שטעהט און קרעכצט און דאָס מאָל לאַכט חברה ניט 
פונ'ם אַלטען, קאָמישען מענשען, עס דוכט זיךּ, אַז דאָס קרעכ- 
צען געהט פון ווייט-ווייט, אַז דאָס איז אַ קרעכצען פון טויזענ- 


5 


8 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


,שרים האַלטען זיך אויף", ניט ליכטינער, װי איצט, דאָך װוי? 
נפתלי ביי טאָג ניט מעהר, װוי פינף-און-צוואנציג רובעל. 

עס װערט שטי?, קיינער אַרבייט שוין נישט, אַלע זיצען 
אויף די װאַרשטאַטען. 

-- וי איז אין דרויסען ? -- פרעגט עמיצער. 

-- אַ שטאַרקער פראָסט. 

-- טיט אַ ווינר? 

-- נו, װאָס וועט זיין ? ער װועט באַלר אַריינקופען און טיף 
זיצען צוזעצט אויף די װאַרשטאַטען. 

-- מ'דאַרף אָנצינדען דעם לאָמפּ. 

-- איך האָב נאָך אַרבײיט און אַרבײט. 

-- איך אויך. 

ענדליך צינדט מען אָן דעם לאָמפּ. : 

אָבנעאַרבײט אַ שעה אַנדערטהאַלבען, חאַפּט נפתלי אַרױס 
זיין קליין ניקע?-זיינערע?, קוקט א מינוט צייט, װי ניט נלוי- 
בענדיג זיינע אויגען און שרייט ענדליך פערדראָסינ אויס : 
טפוי זאָל דאָס וװוערען, נעהט עס ניט אייננעהאַלטען ? 

-- וי פיע? ? -- נלאָצען אַלע אויס די אוינען. 

נפתלי קוקט נאָך אַלץ אויפ'ן ציפּערבלאַט און זאָנט קוים 
שרויס סיט אַ שטילען קול: ערשט האַלב פינף. 

-- האַלב פינף 4 -- פרעגען אַלע איבער ערשטוינט. 

-- ס'איז ניט מעגליך. 

-- עס קען ניט זיין אין דער וועלט... 

-- עס דאַרף שוין זיין שפּעטער. 

די אַרבײיטער דוכט זיך, אַז זיי זיצען אַזױ לאַנג ביים לאָמפּ, 
זיי קענען נאָר אַליין ניט משער זיין וויפיעל. רי הערצער ווע* 
רען ביי אַלעמען שווער און טרויעריג, וי מען װאָלט ויי אָנגע- 
זאָגט דרי ערנסטע בשורות. און די אַרבייט װערם זי נֹאֶך 
שווערער, נמאס'דינ. אַלעמען נלוסט זיך אַנטלױיפען וֹאָס גי- 
כּער, אַנטלויפען ערנעץ ווייט-ווייט. 


אין שפּאַן פון אַרביימ 


אין קעלער 
פון יונה ראָזענפּעלד. 


געבאָרען אין 1882, אין אַ דאָרף פון װאָהלינער גובערניע. זיין 
ערשטע ערצעהלונג איז געווען אָבגעדרוקט אין 1904. 


ינטער צוויי אַ זיינער הויבט זיך אָן פון די ווינקלען 
אַרויסצורוקען די נאַכט . די ווייס-פערפרוירענע 
פענסטער, וועלכע שטעהען טיעף אין דער ערד, 
ווערען טונקעלער און טונקעלער. 
--- איך זעה שוין ניט צו אַרבײטען --- הערט 
זיך אַ קול. 
--- איך זעה שוין אויך ניט. 
--- מ'דאַרף אָנצינדען אַ לאָמפּ. 
--- אין דרויסען איז נֹאֶךְּ האַלבער טאָנ. 
-- אָבער דאָ איז שוין פינסטער... 
-- אַ נאַנצען טאָג איזן דאָ פינסטער.. 
אַלע װאַרפען זיך איבער מיט קורצע פראַזען, אַלֶע רעדען 
װוי ברונז'ע. עס פיהלט זִיךְ אַ פערדרוס, קיינער ווי? ניט פער- 
כאַפּען אַזױ פריה די נאַכט. און חאָטש זיי זעהען שוין ניט יי 
צו אַרבײטען, דאָךָ האַלטען די אַרבײיטער איינגעגראָבען די אוי- 
נען אין די שטיקער האָלְץ, אַרבײטען אב אַ פּאָר מינוט, חאַפּען 
אַ קוק אין דרויסען אַרױס און הויבען ווידער אָן צו קלאָנען זיך, 
אַז דאָ איז פינסטער. 
יאָסע זיצט שוין אויפ'ן װאַרשטאַט, ער װאָלט געװאָלט אַ 
נאַנצען טאָנ זאָל ברענען א לאָמפּ, ער זיצט און שוויינט, -- 
ריהרט ניט מיט קיין אבר. 
--- נפתלי, --- רופט זיך עמיצער אָב, --- וויפיע? װאָלסטו 
געװאָלט, אַז דו זאָלסט איצט אַראָבנעהן אין , לֹאךְּ" אַריין ? 
-- ווער ? איך ?... אפילו קיין הונדערט ניט. 
האָטש בייטאָג איז אינ'ם לאָך, אין וועלכען מען ואָנט, אַז 
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,אויה אזא אופן", -- ערקלערט דער קאָנטראקטאָר. 
,געהם איך דיר צו דער אַרבייט". 

דער מסחר איז נעמאַכט. די מציאה איז נעקויפט. פרעגט 
זיך א קשיא, װאָס וועלען טהאָן די איבריגע צוויי אַרבײטער } 
דער תרוץ איז, אַז זיי וועלען רוהינ שטאַרבען פון הונגער. 

און װאָס װעט געשעהען, אויב זיי געהען, חס ושלום, 
| ננב'ענען ? אֶה, האָט קיין מורא ניט! אויף דעם עקויסטירט 
פּאליציוּ, . / 

און אז זיי נעהען הרג'ענען ? 

נו, איז דאָ אַ הענקער, אַ תליון. 

און װאָס זשע װעט נעשעהען מיט'ן נליקליכען, דריטען 
ארבייטער, וועלכער האָט שוין נעקראָגען דעם פּלאַץ ? 

אה, זיין נליק װועט ניט דויערען לאַנג. זאָל נור קומען אַ 
פיערטער אַרבײיטער, וועלכער װועט אַביסעל צוהונגערען, וועט ער 
זיך פּערקויפען נאָך ביליגער. 

יאון דאן וועלען מיר האָבען נאֶךְ אן אויסוואורף, אפשר נאָך 
א קאַנדידאַט פאר דער תפיסה. 


עס 


אן ענטפער 
פון וו. טאַפט. 
עקס"פּרעזידענט פון די פעראייניגטע שטאַאַטען. געבאָרען אין 1857. 


,װאָס זאָל טהאָן אַ הונגעריגער, װאָס קען קיין אַרבײט ניט 
קרינען ?"' / 
,גאָט ווייס !* 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


די אָרגאַניזאַציאָן פון אַרבײט 
פון לואי בלאן 
/6--1811 
בעוואוסטער פראַנצויזישער סאָציאליסט-אוטאָפֿיסט, וועלכער האָט 
זיך אַרומגעטראגען מיט דער אידעע, אז דער שטאַאַט, די רעגירונג 
איזן מחויב צו ארגאניזירען די פּראדוקציאן און פערשאפען ארבייט 
| די ארביימסלאָזע. 
אין 1848, ווען אין פראַנקרויך איז פראקלאמירט געווארען די 
ע-טע רעפּובליק, האָט די זיעגרייכע רעװאָלוציאנערע מאסע פון פּאַריז 
בעשטימט לואי בלאנ'ען אלס א מיטגליעד אין דער צייטווייליגער 
רעגיערונג. 


אָס איז אַזױנס קאָנקורענץ צווישען אַרבייטער פון 
זייער קלאַסען-שטאַנדפּונקט ?4 

קאָנקורענץ פאַר זיי מיינט אַן אוקציאָן, אַ 
ליציטאַציע, וואו מען פערקויפט, װוי עס פוינט 
בעסער. א קאָנטראַקטאָר דאַרף אַן אַרבײטער, 
פרענט ער איינעם : 

, וויפיעל ווילסטו פאַר דיין אַרבײט ?" 

,אזוי פיע? און אזוי פיעל", --- ענטפערט ער. ,איך האָב 
א ווייב מיט קינדער". 

,נוט", -- זאָגט דער קאָנטראַקטאָר : , און דו ?" 

,וועניגער, --- ענטפערט דער צווייטער ארבייטער". איך 
האָב נור אַ ווייב. קיין קינדער זיינען נאָך, נאָט צו דאַנקען, 
ניטאָ". 

,זעהר נוט", --- בעמערקט ווייטער דער קאַנטראַקטאָר. 
און וויפיעל ווילסטו פאַר דיין אַרבײט ?" -- פרעגט ער דעם 
דריטען אַרבײטער. 

אֶה, נאָך ווענינער," -- ענטפערט דער. ,גאָר א קליי- 
נינקייט, איך בין נאָך ניט פערהייראַטה," 
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פון דער טיעפעניט פון האַרץ 


דער שרייבער און דער פעללאַה 
פון עגיפטישען אלטערטהום. 1400 פאר כריסטוס, אָדער נאָך פריהער. 
אַ בריעף פון אַ פאָטער צו אַ זוהן. 


{יך האָב נעהערט אַז דו װילסט אַװעקװאַרפען 
לערנען און אַז דו האַלסט אין איין טאַנצען; 
איך האָב אויך נעהערט, אז דו ווענדסט דיין 
פּנים צום פעלר און קעהרסט זיך אום מיט'ן 
רוקען צו די געטליכע קליינע אותיות. 

איך זעה, אַז דו האָסט פערנעסען די אומ"- 
שטענדען, אין ועלכע דער פעללאה נעהמט צונויף זיינע 
תכואה. די װערים עסען אויף איין העלפט און דער גראָ- 
בער ווייפער-פערד די אַנדערע העלפט. די מייז קומען אָן אין 
מחנות און די היישעריקען שוויבלען און נגריבלען אין די פעלדער. 
ק'ארא פינסטערען מז? דער פעללאה האָט! װאָס ס'בלייבט, 
(די בהמות פרעסען אויף און די פיינלעך גנב'ענען), נעהמען צו 
די ננבים דער קופּער װערט אויסנעניצט, און די פערר 
פּנר'"ען פון שווערער ארבייט. דאַן קומט דער שרייבער, װאָס 
דאַרף צונעהמען די תבואה פאַר דער רענירונג. זיינע בענליי" 
טער טראָנען פּעקלעך, די נעגערען האַלטען שטעקענס פון פּאַל- 
מען-האָלץ, זיי שרייען , ניב דיין קאָרן !" אָבער קיין קאָרן איז 
ניטאָ. זיי ציהען אויס דעם פעללאה און שמייסען איהם; 
זיי בינדען איהם און ואַרפען איהם אריין אין קאנאל מיט 
דעם קאָפּ אַראָב; זיי בינדען זיין ווייב פאַר זיינע אויגען, 
און נעהמען צו די קינדער. רי שכנים מישען זיך נים אַריין, און 
לויפען זעהען, װאָס הערט זיך מיט זייער קאָרן. 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


טער לייזער זיצט ביים טיש און דרעמעלט און איהם חלוסט זיך, 
אַז דער אַלטער זלמן זיצט נעבען איהם און נעהט, און נאָך יע- 
דען שטאָך אין קלייד ניט ער איהם מיט'ן נאָרעל אַ שטאָך אין 
רי אוינען. 1 | 

--- זייט מוחל, דאָ איז מיין אָרט ! -- האָט בעז נעברומט 
דער אונטערישמש -- איך דאַרף זיך לענען. 

לייזער האָט אָנגעהויבען רייבען די אוינען, ענרליך איז ער 
צוֹ זיך נעקומען. דער אונטער-שמש האָט איהם טרוקען ער- 
קלערט, אַז דאָ איז ניט קיין הקדש און די נבאים האָבען פער- 
זאָגט, אַז מען זאָל קיינעם ניט לאָזען נעכטינען. 

אויס ! 

און נעהענדיג צוריק צו דעם אַלטען זלמן, האָט שוין לייזער 
ניט געקוקט אויף די הייזער, וועלכע ער האָט נעבויט; עס איז 
געווען זעהר אַ פינסטערע נאַכט, לאַנגואַם איז ער גענאַנגען ; 
עס איז איהם ליעבער נעווען צו שלעפּען זיך אין דער פינסטערער 
נאַכט, איידער צו קומען צו דעם אַלטען זלמן. װאָס װעט זיין 
דער סוף 4 איהם װעט אויסקומען צו לענען זיך.. אויפ'ן 
נאָס } - | 

-- אוי ! -- האָט ער אַ קרעכץ נעטהאָן. 

איצט האָט ער זיך דערמאַנט, װאָס זיין אַלטע האָט איהם 
אַמאָל נעזאָגט  :‏ לייזער, לאָמיר זיך פערזאָרגען מיט אַ שטי- 
בעלע". זי איז נעווען נערעכט ; איצט האָט ער טאַקי ניט װי 
אַהינצוטהאָן זיך. ‏ ווערט ער אויף זִיך אין כעס און זירעלט 
און שילט זיך אַלֵיין : 

-- אַלטער נאַר ! --- הייזער האָסט דו נעבויט און אויפ'! 
נאָס װעסט דו שטאַרבען. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


בראַנפען נאָךְּ דער אַרבײט. --- אָט די שטוב --- פערקוקט ער 
זיך אויף נאָך איינער --- האָב איך שוין געאַרבײיט ניט פון טאָנ, 
איך האָב זיך דאַמאָלס אָבגענאַרט, עס האָט מעהר נישט אויס- 
געמאַכּט, װי אַ האַלבער רובעל צי פיער נילדען אַ טאָנ. 

ער געהט פאַרביי דעם נביר'ס הוֹיז. אַ הייזעלע, --- טראַכט 
ער און קוועלט, -- נאָך גאָר ניי! שוין אַ מעשה פון אַ יאָהר 
צוואנציג, -- ניט שלעכט פערדיענט ביים נביר; זעקס גילדען 
א טאָג. ער פערוואונדערט זיך : אזוי פיעל. 

ער פערקוקט זיך אויף נאָך און נאָך הייזעלעך, וועלכע ער 
האָט אין זיין לאַננען לעבען געבויט; זיי ניבען איהם אב 
נריפען און עס װוערט איהם װאַרעם אין זיין אַלְטער, קאַלטער 
נשמה. נור אָט װאַקסט פּלוצלינג דאָס אומנליק צוריק אַרױס, 
ער דערמאָנט זיך אָן עפּעס שרעקליכעס און זיין אַלטער קער- 
פּער ציטערט. 

פערצווייפעלט איז ער אַרײן אין בית-מדרש, אָבנעדאַװענט 
מנחה, דעונאָף מעריב. דער זיינער שלאָגט שוין אַכט, ניין, 
צעהן. איצטער שלאָפּט דער אַלטער זלמן, נור לייזער האָט נאֶך 
ניט בדעה צו נעהן אַהיים. ער זיצט ביים קב הישר, זיינע גע- 
דאַנקען אָבער זיינען ערנעץ אַנדערשװואו. װאָס טהוט מען? 
דער אַלטער שמייכעלט, אַ נליקליכע אידעע; ער איו גליק- 
ליך, פון היינט אָן װועט ער בלייבען אין בית-מדרש אויף שטענ- 
דיג, צוריק װועט ער שוין נישט געהן צום אַלטען זלמן! גע" 
װויס, געוויס -- בעשליסט ער פעסט -- פון היינט אָן בלייב 
איך אין בית-המדרש. אַראָב אַזאַ יאָך ! אַ קליינינקייט, -- 
אַלע חודש צוויי נילדען... , צוויי גילדען !" רעדט ער אַרױס 
שוין ניט אין געדאַנק, נור מיט ווערטער און איהם דוכט זיך, 
אַז פון זיין רוקען איז עפּעס אַ לאַסט אַראָב געפאַלען און איהם 
איז גרינג נעװאָרען, אַ משא בלייבט דאָך --- דער חוב ! אִב- 
צאָהלען מוז מען, נור וי אַזױ ? ער זיפצט. 

דער בּית-"מדרש זייגער האָט געשלאָגען צוועלף. דער אַל- 


21 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


נור די לעצטע צייט קומט איהם אָן אַלְץ שווערער און 
שווערער די צוויי נילדען דירה-נעלד צו קרינען. ער אין שוין 
שולדיג דעם אַלטען זלמן פיער גילדען פאַר צוויי חדשים און 
עס געהט שוין דער דריטער חודש. זלמן װאָלט איהם אַפילו נע* 
װאַרט, נור ער קען ניט --- ער איז ניט קיין בעל-הבית, ער אַלֵיין 
צאָהלט דירה-געלד, און איהם קומט דאָס אויך זעהר שווער אָן. 
זלמן איז אַן אַלטער שניידער, אויף איין אויג שוין בלינד און 
װאָס ער פערדיענט שוין--- מישטיינס געזאָנט. 

לייזער האָט אויף איהם קיין פאַראיבע? ניט, וװען ער 
מאָהנט אַמאָל צושטאַרק, נור נוט איז דאָס איהם ניט. אין דרי 
לעצטע טענ בלייבט לייזער אין בית-המדרש בין שפּעט נאָך 
מעריב. ער זיצט ביי אַ ספר אויף עברי טייטש און װארט, 
ביז דער זיינער שלאָנט צעהן. דאַמאָלט ווייס ער זיכער, אַז 
דער אַלטער זלמן שלאָפט שוין און ער נעהט אַװעק א היים. 

דער אַלטער זלמן האָט שוין גענעבען לייזער'ן אָנצוהערע- 
ניש, אַז ער װעט פערדינגען זיין אָרט אַ צווייטען, אויב ער װעט 
איהם די טענ קיין געלד ניט געבען. לייזער איז צוטומעלט נע- 
װאָרען. ער האָט אַ מורמעל נעטהאָן : איילט זיך ניט, מיר 
וועלען זעהען. ער האָט שטיל נענומען דעם שטעקען און האָט 
זיך שטיל אַרױסנערוקט... 

גרויס איז לייזער'ס אומנליק געוועזען; עס האָט דעם אַ5- 
טען צוטומעלט, מיט שטאַרע בליקען האָט ער נעקוקט אויף דער 
ערד און אין די זייטען. נאָר אָט פערשװוינדט דאָס גרויסע 
אומנליק, לייזער פערקוקט זיך אויף די הייזער און פּערנעסט 
זיך. די הייזער זיינען איהם ליעב, ער דערמאָהנט זיך אָן די 
אַמאָלינע יאָהרען, ווען ער, אַ הויכער, אַ געזונדער, איז נעשטאַ- 
נען און נעשמאַק געאַרבײט. --- אָט די שטוב, דערמאָנט עה 
זיך, א קוק נעבענדיג אויף יענקעל דעם שענקער'ס שעהנע הויז, 
האָב איך צעהן ואָכען געטהאָן. ער האָט נאַנץ עהרליך נע- 
צאָהלט, פינף נילדען אַ טאָנ און פלעגט אַמאָל נעבען אַ ביסע? 


90 


פון דער טיעפענ'ש פון האַרץ 


אָהן אַ היים 
פון א. רייזען. 


געבאָרען אין 1819 אין קאָידאָנאָוו, מינסקער גוב. בער'המטער 
דיכטער און בעלעטריסט. 


,, 5ט איז שוין לייזער דער בוי-אַרבייטער, נעבוי- 
6 נען געהט ער און קענטינ, אַז דער שטעקען זיי- 
נער, װאָס ער האַלט אין האַנד, קומט איהם 
שטאַרק צוניץ, מעהר, וי אין בית-מדרש נעהט 
ער נישט -- עס איז איהם שווער און אַנב האָט 
ער נישט וואוהין צו נעהן ; זיינע קינדער זיי- 
נען זיך צופאָהרען און ער איזן עלענד. די אַלטע זיינע איז שוין 
אויך טויס : געשטאָרבען איז זי מיט דריי יאָהר צוריק, ווען 
ער האָט נאָך נעאַרבייט, און נעאַרבײט האָט לייזער אַזױ לאַננ, 
בּיז די האַק האָט זיך נישט פון זיין האַנד אַרויסנענליטשט. 
דאַמאָלס האָבען איהם די יוננע אַרבײיטער נעזאָגט : 

-- צייט שוין, ר' לייזער, אייך אָברוהען. 

שוין צוויי יאָהר, װוי ער רוהט. אין נאַנצען רוהט ער ניט, 
עס קומט איהם אָן זעהר שווער די הוצאה זיינע. דאָס עסען 
איז שוין װוי עס איז : אַ פַּאָר נעבאַקטע קאַרטאָפע? און אַ קאָפּ 
פון אַ הערינג קלעקט איהם אויף אַ טאָג. דאָס אומנליק איז 
נור, ווען עס קומט איהם אויס צו צאָהלען דעם אַלטען זלמן די 
צוויי נילדען דירה-נעלד, ער זוכט אין מח פערװואַלגערטע בעלי- 
נּתים, וועמען ער האָט הייזער נעבויט און וועלכע זיינען נֹאָד 
איהם שולדיג געבליבען. אַ סך פון זיי לייקענען איהם; אַנ- 
דערע זיינען מודה און שווערען, אַז זיי האָבען ניט ; טייל זיינען 
ניט מודה און לייקענען ניט, און װאַרפען איהם דאָך אַרױס אַ 
פַּאר נילרען, 
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יט יט 
שי אט יט 
טע 


די שניטרינס 


אין שפּאַן פון אַרבייט 


וי ווייט ער איז פון דעם נךדעףן גלאַנץ, -- 

דער שקלאַף פון ערד, דער קנעכט פון ווילדען ביישש ; 
קיין מוזע דאַרף ער ניט, ער דאַרף קיין טאַניץ... 

ער דאַרף קיין הויכע בערג, קיין שעהנע קונסט, 

קיין קװואַל, קיין בלום, קיין זונען-שטראַהל. 

פון רויב, פּערראַט און זנות דער לאַנגער וועג 

קוקט גרויזאַם דורך פון זיין צודרעהט געשטאַלם... 
און פון פּראָטעסט דער קול צום יום-הדין 

הילכט אֶב אַרום, און רופט, און וויינט, און שאַלֹּם. . . 


אֶה, הענקער, הערשער, לאָרדען פון דער וועלט, 

איז דאָס דער שטאָלץ פון נאָט'ס געקרוינטען ווערק -- 
אָט דיעזער שרעק פון העסליכען סקעלעט ? 

ווער װועט בעצאָהלען איהם זיין גרויסע שולר? 
אונשטערבליך װוויעדער מאַכען זיין געדאַנק, 

פון הימע? ווייזען איהם דאָס טיעפע ליבט, 

אַ שמייכעל געבען זיין פערקרימט געזיכט 

און פון מוזיק דעם צויבער און דעם קלאַנג ? 


אֶה, הענקער, לאָרדען, הערשער פון דער וועלט, 

ווי װעט די צוקונפט צאָהלען דיעזע שולר ? 

פאַר רציחות אֶהן אַ צאָהל, פּאַר זיין נעדולר ?ָ 

וי װעט די תשובה זיין פון טהראָן און מאַכט, 
ווען פון המון דער נאַל און ביטער פלוך 

וועט אויפהויבען די רויטַע פאֶהן פון שַלְאֵכֵט?.,. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


דער מאַן מיטץ גראָב-אייזען 


פון עדווין מאַרקהאַם 
בעוואוסטער אַמעריקאנער דיכטער און סאָציאליסט. 


דעם שווערען יאָך פון דורות אויף זיין קאַרק, 
מיט'ן קאָפּ אַראָב צו דער צוגראָבנער ערד 
שטעהט ער געלעהנט, נעבראָכען דעם געמיטה, 
אֶהן דענקען, אֶהן פּערלאַנג, פון לעבען מיער. 

װער האָט איהם טוידט נעמאַכט צו יאוש און צו פרייר ? 
אַ דום-פערטויבטען אָקס -- אַ זאַך געמאַכט, 

װאָס האַסט ניט און ניט קרעכצט ? 

ער האָט דאָס מויל איהם אויפגעמאַכט 

און דאַן די צייהן פערקוועטשט ? 

ווער האָט זיין ברעם צושויבערט מיט'ן האַנד ? 

ווער האָט דאָס ליכט פּעריאָנט פון זיין געדאַנק ? 
איז דאָס דער מענש, װאָס גאָט געשאַפען האָט 

צו זיין דער האַר אויף ים און לאַנד? 

צו זוכּען דאָרט די שטערען הויך און ווייט 

און ברעכען פון דער אייבינקייט די װאַנט ? 

איז דאָס דער טרוים, די טרייסט פון גרויסען נאָט, 
װאָס האָט פון חשך-העל די זון, 

אַ פּראַכּט, דער וועלט געבראכט, 

פון ננאָד און ליעבע ?... 


דעם ניהנום דאָרט, דעם שװאַרצען טהאָל פון שרעק 
איז פרעמד אַזאַ נעשטאַלט פון בייזען שמערץ : 
אַזאַ מין קללה-בילד פון פלוך און פּיין, 

אַזױ פיעל? נאַל אין דאָס פערביטערט הערץ. 
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אין שפּאַן פון אַרבייט 


די צוויי פּרינציפּען 


איין וויכטינע פראַגע וועט שטענדיג בלייבען שטעהן אוים'ן 
טאַנעס-אָרדנונג, אַפילו דאַן ווען מיר אַלע וועלען אויפהערען 
האַלטען אונזערע רעדעס און אַנטשװינען ווערען אויף אייבינ ; 
דאָס אין דער איבינער קאַמפּףּ איבער דער נאַנצער 
וועלט צווישען דעם פּרינציפּ פוֹן רעכט און דעם פרין- 
ציפּ פון אונרעכט. דיעזע פּרינציפּען שטעהען פּנים אל 
פּנים איינער געגען אַנדערן זינט די געשיכטע פון דער מענש- 
הייט האָט זיך אָנגעהויבען. פון איין זייט איז דאָס געמיינ- 
שאַפטליכע רעכט פון דער מענשהייט, און פון דער אַנדער זייט 
איז דאָס געטליכע רעכט פון די געקרוינטע הערשער. די זעלבע 
פראַנע עקזיסטירט אונטער פערשיעדענע פאָרמען, אָבער אי" 
בעראַל איז עס דער זעלבער מיין, דער זעלבער נוסח, נעמליך : 
,איהר, קינדערלעך אַרבייט און ערווערבט דעם בריט, און 
איך װוע? איהם שוין עסען." 

אב. לינקאָלן. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


אויף דעם וויסטען בלאַסען הימעל 
כּאַפּט זיך אויף דער קראנקער מאָרגען, 
און די גרויסע שטאָדט ערוואכט זיך, 
אין דעם נעבעל גרוי פערבאָרגען. 


איינגעהילט אין גרויען געבעל, 
ריתרט זיך אויף דער לעבענסיתהום 
און צוגיסט זיך אין די גאַסען 
אין אַ כמורנעם מענשען-שטראָם. 


און עס גיסט און גיסט מיט מענשען, 
פוילע; געלע, װוי דער מאָרגען, 

פֿפן רוֹ מענעמענטס צו דוֹ שעפּער, 
אין דעם נעבעל גרוו פערבאָרגען. 


א. ליעסין. 


אַרבייטער (פעלזען) 


= 


אַרבייט פערייניגט פון אַנ'אנאנסע. 
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פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


נאַוורילאַ: װאָס טהאָן? (לאַכט). זיי וועלען מיט 
גװאַלד נעהמען. 


מישאַ: וװער? 
נצווריל?אַ: אַזעלכע, וי איך.. װאָס אייך, מישאַ, 
פאַלט איין ? צופּלאַפּעלט זיך שוין. 


אויב אונזער לאנד ווערט רענירט מיט פּערשטאַנד, דארפען 
מיר זיךּ שעהמען, וואס מיר האָבען ניט פערטיליגט ארעמקייט 
און נויט ; ווערט אבער אונזער לאַנד רעגירט ניט מיט פּערשטאַנר, 
דארפען מיר זיך זיכער שעהמען מיט אונזערע רייכקייטען און 
אומגערעכטיגקייטען. 


פן כינעוזישע היילינע שריפטען 
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פאָררערע 


דאָס איז דיר ניט שפּיעל-צייט, נאָר אַן ערנסטע זאַך. 
פ אַ ש אַ: איך פערשטעה ניט. 
ק א ר ? כ ען ש ס י ד ט: ועסט אױסװאַקסען == 


וועסטו פערשטעהן. 


ווענען פאָטערלאַנד און שטאַט. 
גאצוורי? א8--צ רעזעהוויסט. ט י ש אַ--דעם פּריץ'ס זוהן, 


ג א ווריל אַ: נ, מישענקא, זייט געזונד, ליעבער 
פריצ'ע?. װער ווייס, צי מיר וועלען זיך אַמאָל נאֶךְ זעהן... 

מיש אַ: דו נעהסט טאַקי? 

ג א וורי ? אַ: איך מו, ס'איז װוידער מלחמה און 
איך בין אַ רעזערוויסט. 

ש י ? אַ: סיט ועמען פיהרען זיי מלחמה? 

ג אוור'י ?א: װער װוייס זיי? שווער צו דערגעהן. 
איךּ האָב אין די צייטונגען געלעזען, אָבער כ'קען ניט אַרױס* 
קריכען. מען זאָגט, אַז דער עסטרייכישער האָט זיך אויף אונ- 
זערען צוכייזערט דערפאַר, װאָס ער האָט יענע... וי הייסען זיי... 
נעטהאָן שלעכטס. 

טי שאַ: אָבער צו װאָס געהסט דו אויף מלחמה? 

נ א וו ר י ? אַ: װאָס הייסט, צו װאָס? איך נעה 
פּערטיירינען רעם קיסר, דאָס פאָטערלאַנד און דעם הייליגען 
גלויבען. 

טי שאַ: אָבער דיר נלוסט זיך דאָך ניט צו נעהן ? 

גאוורילאַ: ועמען גלוסט זיך דאָס אַװעקװאַרפען 
ווייב און פינרער ; און סיר אַליין האָט זיך געלעבט נאַנץ נוט 
אין'ם פאָטער'ס הויז. 

מישאַ: טוװאָס נעהסט דו? דו זאָג: איך ווי? ניט 
און זיז אין דער היים. װאָס קענען זיי דיר טהאָן ? 
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אררעדע 


וועגען מלחמות. 
קאר?כ ען ש מי ד ט נין יאָהר אַלט, ‏ 8 ע ט ' א 
א ר ? אַוו-- צעהן און ט אַ ש אַ -- אַכט יֹאָהר. 


ק אַר? כ ען ש ס י ד ט: אוער פּרייסען װעט 
טּיינמאָל ניט דערלאָזען, אַז איהר, רוסישע, זאָלט אונזערע 
ערדער צונעהמען. 

פ ע ט יאַ: אָבער די ערד איז דאָך אונזערע, סיר האָ- 
בען זי פריהער פערנומען פון אייךּ. 

מ אַ ש אַ : װאָס הייסט אונזערע ? 

מּעטיאַ: נ, דו שויינ, דו ביסט אַ קליינע און פער- 
שטעהסט ניט. אונזערע -- דאָס הייסט, א טיי? פון אונזער 
מלוכה, 

קאַר?כען שסידט: אַלע לעבען אַזױ, אַז איי- 
נע נעהען אַרײין אין איין מלוכה, און די אַנדערע -- אין אַן 
אנדערער. / 

מ אַ ש אַ: און איך? 

פּ ע ט י אַ: דו ביסט אַ רוסישע, װוי טיר אַלֶע. 

ס אַ ש אַ: א אַז איך וויל ניט? 

פּ ע ט י אַ:; צי וילסטו, צי ווילסטו ניט -- ביסטו אַ 
רוסישע. יעדעס פאֶלק האָט זיך זיין קיסר, אַרטעע, נעהמט 
שטייערען פון זיינע. 

מ אַש אַ: צי װאָס לעבען אַזױ -- יעדערער בעזונדער ? 

5 ע ס י אַ:; ווייל יעדע מלוכה ויל זיין אַ בעזונדערע. 

ט א ש א: אָבער צו װאָס איז דאָס ? 

? אַר?ככ ען ש מי ד ט: װאָס רעדסטו נאַריש- 
פייטען ? וויי? יעדער מענש האָט ליעב זיין פאטערלאַנר. 

מ אַ ש אַ: איז דען ניט בעסער זיין צוזאַמען ? 

פע ט י אַ: צװאַטען איז נוט צו שפּיעלען זיך, אָבער 
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א א יבא 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


וועגען שטייערען. 
דער ע 9 ט ס ט ע ר פון דאָרף און ‏ ג ר ו ש ק אַ -- 
אַ זיעבעניעהריג מיירעל. 


דער ע7ל32 סטער געהטאַרין אין אן אָרים פּוער- 
הייזעל, קוקט זיך אום): קיינער נישטאָ אין דער היים ? 

ג רושק אַ: די מוטער איז אַװעק נאָך דער קוה, און 
פעדקאַ איז אויפ'ן פּריצ'ישען הויף. 

ע ? ט ס ט ע ר: נה, זאָג אַקאָרשט דער מאַמען, אַז 
דער עלטסטער, פערשטעהסטו, איז געווען. זאָג איהר, אַן 
זי זאָל ניט שפּעטער פון זונטאַג די שטייערען איינצאָהלען, אָדער 
איך װעל? די קוה צונעהמען. 

גרושקאַ: די קה צונעהמען? דו ביזט דען אַ גנב ? 
און מיר וועלען ניט לאָזען. 

ע ? ט ס ט ע ר (שמייכעלט): א פלינק מיידע?. װי 
רופט מען דיך ? 

ג רושק אַ: נרושקאַ. 

ע ? ט ס ט ע ר: אַ פיינע מױד, נרושקאַ!; טו הער: 
אַזױ זאָג דער מוטער, אַן אַ גנב בין איך טאקי ניט, אָבער 
די קוה װוע? איך צונעהמען. 

ג ר ו ש ק אַ: צו װאָס זאָלסט דו צונעהמען די קוה, 
אַז דו ביסט נישט קיין גנב ?4 

ע ? ט ס ט ע ר: אָט אַזױ: אַ מענש דאַרף צאָהלען 
שטייערען. 

גרושקאַ: װאָס איז דאָס אזוינס --- שטייערען? 

ע?טס טער: פן אונזער טובה וועגען. 

גרושקאַ: װאָס איז דאָס פאַר אַ טובה, אַז דו ווילסט 
נאָר צונעהעמן די קוה? דאָס אין נישט קיין טוֹבה. 

עלטסטער: ועסט אױסװאַקסען -- וועסט דו פער- 
שטעהן. ניב איבער אַלְץ. הערסט ? 


פּאָררעדע 


איז ער, אַרויסגעהענדיג, נאָר אַן אַנדער מענש געװאָרען, אִַן 
אמת'ער גנב. 

וו אַ גנ ק אַ: טו צו װאָס זעצט מען זיי איין ? 

ס ע טמ ק אַ: נעה, פרעג זיי. 

אַק ס וט ק אַ;: איהם װעט מען זעצען אויף אַלעמען 
נרייטען... 

ס ע ס ק אַ (מישט זיך אַרין): ער זאָל זיך בעסער 
אויסלערנען... 

אַק ס וט ק אַ:;: א די קינדער מיט דער מוטער ווע- 
לען פון הונגער אויסגעהן. שכנים, א רחמנות ; קומען בעטען 
ברויט -- מון מען זיי נעבען. 

וואַנקאַ: טו צו װאָס זעצט מען זיי פאָרט איין ? 

ס ע מ ק אַ: אן װאָס זאָל מען מיט זיי טהאָן ? 

וואַ נ ק אַ: װאָס טהאָן? עפּעס אַזױנס, אַן.. 

ס ע מ ק אַ: האַ, האַ, עפּעס אַזױנס, און װאָס -- 
ווייסט דו אליין נישט. קליגערע מענשען פון דיר האָבען נע- 
טראַכט און גאָרנישט אויסגעטראכט. 

פּאַלאַ שק אַ: א איך טראַכט זיך אַזױ: אַז װען 
איך זאָל זיין אַ קעניגין... 

אַק ס וט ק אַ (אַכט): נו, װאָס װאָלסטו, קענינין, 
געטהאָן ? 

פא ?אַ שק אַ: איך װאָלט אַזױנס געטהאָן, אַז קיי- 
נער זאָל ניט גנב'ענען און די קינדער זאָלען ניט דאַרפען וויי- 
נען. 

אַק ס וט ק אַ: או וי װעסט דו עס אויספיהרען? 

פּ אַ?אַ שק אַ: פיהרען על איך זיך אַזױ, אַז איף 
זאָל אַלֶעמען און יעדען איינעם געבען אַלעס, װאָס ער דאַרף, 
קיינעם נישט בעליידינען, און אַלעמען זאָל גוט זיין. 

ס ע מ ק אַ: אַי, קעניגין ! צו פלינק ביסט דו מיר! 


שי עי 


פון דער ט'עפעניש פון װאַרץ 


וואַ ( ק אַ: פֿאַרװאָס ? 

אַק סוטק אַ: װעֶר װוייס זיי? זענען געקומען, -- 
נעהם דיינע זאַכען, האָבען זיי געזאָגט, --- און אַוועקגעפיהרט 
איהם. 

ס ע מ ק אַ: דערפאַר האָט מען איהם גענומען, װאָס 
ער ננב'עט פערד. ביי דעמקינ'ען אַ פערד צוגענומען, ביי 
קראַסנאַװ"ן -- אַלץ זיין אַרבײט. װאָס זאָל מען איהם אי' 
בּערן קעפּעל נלעטען ? 

אַ ק ס ו ט קאַ: און אױיף די קינדער איז אַ רחמנות. 
אָרימע קּינדער --- האָבען קיין ברויט ניט. 

ס ע מ ק אַ: א גנב'ען טאָר מען ניט. א מצוה. 

מיטקאַ: געגנב'עט האָט ער דאָך, און ניט די קינדער. 
פאַרװאָס זאָלען זיי נעהן בעטלען ? 

ס ע מ ק אַ: ניט גנב'ע: אַ מצוה. 

מ י ט ק אַ: אָבער די קינדער -- װאָס זיינען זיי 


שולדיג ? 

ס ע מ ק אַ: נ, און אַז ער האָט קינדער, מעג ער שוין 
גנב'ענען ? 

וו אַ נ ק אַ: אן װאָס װעט מען איהם טהאָן אין 
נעפענגניש ? 


אַ ק ס ו ט ק אַ: װעט זיצען -- דאָס איז אַלֵץ. 

וואַנ ק אַ: אן עסען װעט מען איהם נעבען? 

פ ע מ ק אַ: דערפאַר שרעקען זיי זיך טאַקי, די פער- 
פלוכטע פערד-גנבים. ווען איך זאָל זיין אַ קיסר, װאָלט איך 
שוין נעוואוסט, װאָס צו טהאָן מיט די פערד-גנבים. איך 
װאָלט זיי שוין אָבנעלערנט פון גנבה. איצט אין זיי גוט; 
זיצט אַזאַ איינער מיט אַזעלכע חברה-לייט, װי ער און זיי 
לערנען אויס איינער דעם אַנדערן װי בעסער צוֹ גנב'ענען. 
דער זיידע דערצעהלט, אַז פּעטרוכאַ איז געווען נאָר אַ גוטער 
יונג, אָבער װי נאָר ער אין אָבגעזעסען אינ'ם געפענגניש, 
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פאָררעדע 


ווא פ י אַ: פאַרװאָס אַרבײטען מיר ניט, און זיינען 
רייך ? 

ב ע ? - ה ב י ת ' ט ע לאַכט): זי אַזױ ווייסט דו 
אַז דער פּאַפּאַ אַרבײט ניט? 

וו א ס י אַ: איך וייס ניט, אָבער סיר זיינען דאָך 
זעהר רייך, מוז דאָך פּאַפּאַ שרעקליך פיעל אַרבייטען. אַרבייט 
ער דען אַזױ פיעל? 

ב ע ?-ה ב י ת: אַן אַרבײט צו אַן אַרבײט אין ניט 
גלייך. מענליך, אַז מיין אַרבײיט איז אַזאַ, אַן ניט יערער קען 
זי טהאָן. 

וואַ ס י אַ: װאָס איז דיין אַרבײיט? 

ב ע ? - ה ב י ת: מיין אַרבײט איז אייך אַלעמען צו 
פליידען, דערנעהרען, פיהרען אויף אַ וועג. 

וואַ ס יא: בײ איהם איז דאָך די זעלבע אַרבײט. 
טו פאַרװאָס איז ער אַזױ אָבגעריסען און מיר... 

ב על - ה ב י ת (לאַכט);: װי געפעלט דיר דער סֹאַ- 
ציאַליסט אונזערער ! 


וועגען געפענגנישען. 
פ ע מ ק? א -- 13 יֹאֶהר אַלט. אַק פסוט ק א -- 410 
טיט קא--210 פּאַלאַ שקאַ --9. ווֹאַנקא - 
9 יאָהר. האָבען אָנגעקליבען בעערען (יאַגדעס) און זיצען 
ביים ברונען. 


אק ס9וט ק אַ: די האָר האָט זיך געריסען דרי מוהמע 
פּאַטרענאַ ! און די קינדער פערניסען טרערען. 

וואַנק אַ: װאָס ויינען זיי? 

5 אַלאַשק אַ: װאָס? דעם פאָטער האָט מען אין 
נגעפענגניש גענומען. 


פון דער ט'עפעניש פון האַרץ 


ב ע ? * ה ב ית ' ט ע: אָבער ס'איז דאָך שרעקליך, 
אויב ער איז הונגעריג. 

בע ?- ה ב ית: איבערטריבען. 

ב ע ?-ה ב י ת'ט ע: מען זאָגט, אַז אין ענגלאַנד 
איז אויך אַזױ. ווילסט נאָך טעע ? 

בע ? - ה ב י ת: ניס אָן אַביסעל שװאַכערען. (פער- 
רויכערט. אַלע שוויינען. דער בעטלער קוקט אויף זיי, מאַכט 
מיט'ן קאָפּ, הוסט.) 

(װאַסיאַ קומט צולויפען מיט'ן בייטעל, זוכט מיט די אוי- 
נען דעם בּעטלער און שטעלט אויף איהם אויס אַ פּאָר אויגען.) 

בע ?- ה בית (נעהמט צעהן קאָפּיקעס פון בייטעלע) : 
נעהם דו, װוי הייסט דו. 

ב ע ט ? ע ר (נעהמט אַראָב דאָס היטעל, דאַנקט 
און נעהמט די מטבע): אַ דאַנק, אַ שערנעם דאַנק אייך, װאָס 
איהר האָט רחמנות געהאַט אויף אַן אָרימען מענשען. 

בּ ע 5 - ה ב י ת: רחמנות װאָס רחמנות, דער עיקר 
אַרט מיף, װאָס איהר נעהט אַרום לעדיג. ווען איהר אַרבײט, 
װאָלט איהר ניט געװוען אָרים; דער, װאָס אַרבייט, וװעט 
קיינמאָל ניט זיין אָרעם. 

ב ע ט ? ע ר (טהוט אָן דאָס היטעל, דרעהט זיך אויס 
און זאָגט)): ניט אומזיסט זאָגט די וועלט אַז פון עהרליכער 
אַרבייט האָט מען נאָרנישט, אויסער אַ הויקער. 

וואַסיאַ: װאָס הייסט דאָס? 

בע ? - ה ב י ת: ס'איז אזא נאריש פּעריש שפּריכ- 
װאָרט, אַז פון אַרבײט קען מען נאָר צוהויקערט און ניט אַ 
גביר ווערען. 

ווא סיאַ: איז דאָס ניט ריכטיג? 

ב ע ?-ה ב י ת: פערשטעהט זיך, ניט ריכטינ. יענע, 
װאָס נעהען אַרום, ניט וועלענדינ אַרבײטען, זיינען שטענדיג 
אָרעם ; רייך זיינען נאָר יענע, װאָס אַרבײיטען. 


פאָררעדע 


ב ע ? - ה ב י ת: וװען דו זאָלסט זיך ניט פוילען צו 
אַרבײטען, װאָלסטו ניט געווען אָרים. 

ב ע ט ? ע ר: איך בין ניט פויל, אָבער איך קען ניט 
געפינען קיין אַרבײט. 

(ב ע ?- ה ב יי ת: פֿאַרװאָס האָבען אַנדערע אַרבײט און 
דו --- ניט ? 

בע ט?ער: נליבט מיר, מיט'ן נאַנצען האַרצען װאָלּט 
איך געגאַנגען אַרבײטען, אָבער זיי נעהמען מיך ניט. האָט 
רחמנות אויף אַ מענשען, כ'געה שוין דעם צווייטען טאָג אַ 
ניט-געגעסענער. 

ב ע ל-ה ב י ת: (קוקט אין'ם בייטעל, צו דער ווייב, 
אויף פּראַנצויזיש) : האָסטו קליינגעלד ?4 איך האָב נאָר אַסינ- 
נאַציען. 

בעלי-הבית'טע (צוװאַסיאַ'ן): נעה, זוהן מיי- 
נער, דאָרט אויפ'ן טישע? לינט מיין בייטעלע -- ברענג עס 
אַהער. 

וואַ ס י א (הערט ניט װאָס די מוטער זאָגט איהם, 
קוקט אויפ'ן בעטלער, ניט אַראָבלאָזענדיג דעם אויג). 

בעלי-הבית'טע: ואַסײאַ, הערסט ניט ? (שלעפּט 
איהם פאַר'ן אַרבע?) : װאַסיאַ ? 

וואַ סיאַ: ואָס, מאַמאַ? 

(די בעל-הבית'טע װידערהאָלט, וואוהין װאַסיאַ זאָל נעהן 
און װאָס ער זאָל נעהמען.) 

וו אַ ס י אַ (שפּרינגט אױף): באַלד! (קוקט זיך 
אום אויפ'ן בעטלער, נעהט אַװעק.) 

ב ע ?- ה ב י ת: װאַרט אַביסע?. (דער בעטלער נעהט 
אָן אַ זייט). (צו דער פרוי אויף פראַנצויזיש:) עס אין 
שרעקליך, וויפיעל בעטלער עס נעהען אַרום. אַלְץ פון פויל- 
קייט נעהמט זיך דאָס. 


4 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ 


פ ע ד י אַ: און פערר איינשפּאַנען? 

פא ט ע ר: אוך נישט. 

פ ע ד י אַ: און איך טראַכט מיר אָפּט: פאַרװאָס קע- 
נען מיר נאָרניט, און זיי טהוען אלץ פון אונזערטוועגען. איז 
דאָס נוט ? 

פא ט ע ר: יעדען איז בעשערט זיינס. דו לערן זיך 
נוט, װעסטו דערנעהן, װאָס ווער דאַרף טהאָן. 

פ ע ד י אַ: נו, און מיר אַלֵיין דאַרפען ניט קענען היי- 
צען אַן אויווען, קאָכען, שפּאַנען פערר ? 

פא טער: עס זינען פאַרהאַן וויכטיגערע זאַכען. 

פ ע ד י אַ: א, איך ווייס: זיין אַ גוטער, ניט בערע- 
דען, ניט זידלען זיך. אָבער מען קען דאָך אי אַן אויווען הייצען, 
אי פערד שפּאַנען, אי אַ גנוטער זיין ? אֵיאָ מען קען ? 

פ אַ ט ע ר: אודאי. װאַרט נור, ביז דו װועסט אויס- 
װאַקסען, וועסטו דאָס אַלֶץ פערשטעהן. 


: וועגען רייכקייט. 


אויפ'ן באַלקאָן זיצען און טרינקען טיי דער ב ע 59 - 
ה בית, די ב ע?-ה בית 'טע. אן דער זעקסיעהרינער 
וואַס י אַ. די דערװאַקסענע קינדער שפּילען טעניס. ‏ עס 
געהט צו אַ יונגער בעטלער. 


בע ? - ה ב י ת (צום בעטלער): װאָס ווילסט דו? 

בּע ט ‏ ע ר (גריסט): װאָס זאָל איך וועלען? האָט 
רחמנות אויף אַן אָרימֶען מענשען, װאָס געהט אַרום אֶהן אַר- 
בּייט. אַ נאַקעטער, אַ באָרוויסער. געווען אין מאָסקװוא, איצט 
שלעפּ איך זיך אַהים. העלפט אַן אָרימען מענשען. 

ב ע ? * ה ב י ת: און פאַרװאָס ביסט דו אָרים ? 

ב ע ט ? ע ר: פון נויט, פון צרות, פערשטעהט זיך. 


פאָררעדע 


קינדער וועגען היינטיגע אַרדנונגען 


פון ל. טאָלסטאַי. 


(1910---1898) 
וועלט-בעריהמטער בעלעטריסט און פילאָזאָף. די געשפּרעכען וועלכע 
מיר איבערזעצען דאָ זיינען אַזוי אינהאַלטסרייך און צום פונקט, 
אַז זיי קאָנען מיט רעכט דיענען אַלס פאָהרעדע צום 
גאַנצען בוך. 


ווענען אַרבײט און לוין. 
דער פ אַָ ט ע ר. ק אַ ט י אַ -- ניין יְאָהֶר אַלּט, און 
פעדיאַ - אַכט יאָהר. 


ק אַ טס י אַ: פּאַפּאַ, אונזערע שליטלעך האָבען זיך צו- 
בראָכען. קענסט ניט פערריכטען ? 

פ אַ ט ע ר: כ'קען ניט, מיין טייערע, איך קען ניט. 
פּראָכאָר'ן דאַרף מען געבען, ער װעט אייך עס פּערריכטען. 

ק אַ ט י אַ: סיר זיינען געווען אין'ם הויף, פּראָכאָר 
זאָגט, אַז ער האָט קיין צייט ניט, ער שניידט אויס טויערען. 

פ אַ ט ע ר: װעט איהר מוזען, קינדער, אַביסע? װאַר- 
טען. 

פ ע ד י אַ: או דו, פּאַפּאַ, קענסט אינגאַנצען ניט ?ָ 

פ אַ ט ע ר (שמייכעלט): נין, מיין טייערער. 

פ ע ד י אַ: נאָרנישט, פּאַפּאַ, קענסטו נישט? 

פאָט עו (אַכט): ניין, עפּעס קען איך, אָבער האָס, 
װאָס פּראָכאָר קען טהאָן, קען איך ניט. 

פ ע ד י אַ: קענסטו אַן אױיװען הייצען, װוי װאַסילי ?ָ 

פ אַ ט ע ר: ניין 


דורכשלאָגען זאָלען זיך אייערע טרערען. 

גרינגער זאָל ווערען און פרייער זאָל ווערען -- 
אפשר, ווער ווייסט, וועט נאָך גאָט אַ מאָל געבען ! 

איבערגעהן וועלען די פינסטערע צייטען, 

אויך אונז װועט אפשר געראָטען, װוי לייטען, 
בעסערס און שענערס דערלעבען. 


ח. נ. ביאַליק. 


אָבט יוי 


לונ זײיט 
ראָבעספּיער ..........ם -- 98 
0 -- 15 
ראָזענפעלד, יונה 1 0 
3--- 9; 44 
ראָזענפעלר, מ 2.4 0 
8 -- 81. 
ראָלאַן, ראָמען 72.. 6 1 
10-- 48. 
ראָכניק, י.. ?- 42: 76 
ראסקין, רושאז יט יי יא 
עי 
0 -- 88. 
ראַסקין, סאֵל. ... .. . אַ פּאַר ווערטער 
ראסע?, בערטראַז ...7.2 --= 58. 
ראַפּאַפּאָרט, שׂ........פ -- 97. 


רוזוועלט, טעאָדאָר....10 --- 46. 


רױזענבלאַט, ה.......2 -- 52 
8-- 42. 

רוסאַ, זשאַן זִשׂאַק....5 -- 48, 
6- 8 
4 - 48 


אַבּטײי- 
פֿוננ זײַט 


רייזען, אבּרהם.......פ -- 15; 67; 


8 -- 9; 58. 
רישעליע, פּאַרדינאַ?ל....6 -- 15. 


שֹׂאָא, בערנאַרר........6 -- 16, 
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ז -- 42, 
00 -- 56. 


שטיינבערג, י.........6 -- 90; 55. 
שלום'יעליכם .יי.......9 -- 81. 
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0 -- 11, 
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האַנד שריפט ען 
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הייט.ײ 

ק. טעפּער--,פון צעו אוּן צאָרן", / 
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פוריע, שאַר?..........? -- 28, 
10-- 16 
פושקין, א. ..........10 -- 47, 
פּינסקי, דוד .9 א 
8- 21. 
פּוטאַרך דער ינש טריר 2 
פּעין, טאָמאַס 66 420 
פערער, פראַנציסקא....6 -- 9. 
פראַנס, אַנאַטאָל 1 0641 
פּרקי אבות. רפ 0 200 
6 - 19. 
פרוג, ש. ש..... 7:4-8 
פּרץ, י. ? אק יע ר 
אט יט 
1 27, 
קאָברין, לעאָן 5656 -47, 
קאַהאַן, אַב יש 822 45, 
קאַוטסקי, קאַר? .:0:+- 17 
קאַטאַָ .. שער אט אי 
קאַנאַלי, דזשיימס יאר די אט 7 
קאַנאַלי, נאָראַ. ....+...9 -- 14. 
קאנסידעראן 6 2 0; 
קאָנפוציוס ריר יש ופ קע 7 
קאַפּלאַן, מיכ? ר .8 = 108 
קאַראַלענקאַָ, װלאַרימיר 7 -- 21, 
קאָראַן עי ר אע לייפ 
קאַרלײ?, טאַמאַס......2 -- 74, 
6-- 89. 
?7-- 23:; 469 ! 
06 
0 247; 40 
קויפמאַן, ר. ר .......2 -- 460. 
4-- 1 
קיסין, י טע 22 5 א 
0 -- 48. 
קיפּריאַן, סט... 7- 16. 


קלעמענט .... 60....452 -- 84, 
קעלער, העלען.. 
קענקאַ האַשׂי..........6 -- 47, 
קראַפּאָטקין, פּעטער....6 -- 4. 


711ץ 


אָבטײ- 

כונג זייט 
דאָסטאָיעווסקי, פיאַדאַר 2 --11. 
דזשאַרדזש, הענרי.....8 -- 43, 


7-- 9; 48; 
4 
דעבם, יודזשין....:.... 4 8, 
6 - 86. 
0 -- 18. 
האַלפּער, לייוויק.......2 -- 8; 43; 
4--17:16 
9--4;:;: 8; 
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הונא, װיקטאַר.........8-- 20, 
8 -- 18. 
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העריסאָן, פרעדריק.....9 -- 8. 
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0 -- 49 
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װילסאָן, פּרעזידענט...? -- 88. 
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זצ 


אינרעקס 


: פון אַלע נעסען װאָס ערשיינען אין די צוויי בענדער ,פון דער 
טָ טיעפעניש פון האַרץ.* 
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פון דער טיעפּקניש פון האַרץ 


ערשטער באַנד 
פאָררעדע. 
אין שפּאַן פון אַרביים 
אונטער'ן יאָך פון אַרימקײט 
פערוועלקטע בלעטער. 
אַפּאָטעאָז פון פרייהיים 


= סו 9ט = ז6ש 


צווייטער באַנד 


אינ'ם ליכט פון ווייזהיים. 

פון צער און צאָרן. 
ברעכענדיג און בויענדיג. 
מאַרטירער און מאַרטירערטום. 
0 נייע הימלען און אַ נייע ערד. 


מ ++ סס ס) 


ליסט פון קונסט-רעפּראָרוקציאָנען 


צו ,פאררטדט" -- 
1) ,פון דער טיעפעניש פון האַרץ" --- קריסטיאַן פּעטערסאן. 


צו ,אין שפּאַן פון אַרבײיט" -- 
2) אַרבײט צושיידט און פעראיינינט" -- פון אַן אויס- 
שטעלונגס-רעקלאַמע. 
3) ,נאָך די שניטערס" --- קאָנסטאַנטין מילע. 
44 ,דער אייזענניסער" --- מעניע. 
9) ,די טרעגער" --- מעניע. 


צו ,אונטטר'ז יאר פוז ארימקייט" -- 
6) אָרימקײיט" --- פערנאַנד פּעלעז. 


צו ,פטרווצלסטעט בלעטער" -- 
) ,די אַלְטע זינדערין" -- אַניוסט ראָדען. 
צו ,אפאטטאז פוז פרייהייט' -- 
8) ,די גוטע פעיע" --- דזשעסי מעקאטשאַן ראַלי. 


צו ,אינ'ם ליכם פוז ווייזהייט" -- 
9) ,דער דענקער" -- אַניוסט ראדען. 
0 ,דזשאן באראס" --- ס. ס. פּיעטרא. 
צו ,, פוז צער אוז צארו" -- 
1 , קריעג" --- אַרנאָלד בעקלין. 
2) ,ברוטאַלע מאַכט' -- פרעמיע. 
צו ,ברטכענדיג אוז בויטנדיג" -- 
3) , די מאַרסעליעזע" --- אניוסט דארע. 


צו ,מארטירטר אוז מארטירטרטום" -- 
4) , פּראָמעטהעאוס" --- ע. מיולער. 


צו ,נייט הימלטז אוו א נייט טרד" -- 
1 ,דער טרוים" --- אַרטור דייוויס. 


6) ,און זיי וועלען צושטויסען זייערע שווערדען אויף אַקער- 
אייזענס" -- דזשוליוס בוטענסקי. 


עז 


אנערקענונג ווערט דאָ איין אויסנערריקט צו אלע שריי- 
בער, מיט וועמעס ווערק, און אָפּט אויך ראַטה, מיר האָבען זיך 
בענוצט, און אויך צו דעם מעטראָפּאָליטאן קונסט-מוזעאום און 
צו דער רעדאקציע פון דעם ענגלישען סאָציאָלאָנישען װאָכענ- 
בלאָט ,פאָרוועי" פאַר ערלויבען אונז זיך צו בענוצען מיט זייע- 
רע בילדער. 

צוליעב איינינע אורזאכען, אַזעלכע וואס מען האָט יע נע- 
קענט און אַזעלכע װאָס מען האָט ניט געקענט בעזייטינען, 
זיינען איננאַנצען ניט אַריין די מאָדערנע העברעאישע שריי" 
בער פון דער השכלה צייט ביז היינט, און צוויי אָבטיילוננען 
וועגען די בעזונדערע ליידען פון דעם איד און דער פרוי. אויך 
איז ניט אַריין צוליעב אורזאַכען ריין-טעכנישע נאָךְ פיעלעס, 
װאָס װאָלט װאַהרשײיליך געמאכט דאָס בוך ווערטהפולער, 

איינינע נרייזען זיינען פערבליבען אין בוך, ניט קוקענדיג 
אויף דעם וואס די קאָרעקטורען זיינען געלעזען געווארען פיער 
און פינף מאָה?, און האָס בעשטעטינט נור נאָךְ אמאָה? דעם 
אַלטען אמת, אַזפֿאַ דורכאויס פאָלקאָמע זאך איז אונמעגליך. 

אַלע איבערזעצוננען זיינען נעמאכט פון די ארינינעלע 
שפּראַכּען, אויסער די עטליכע אויסצינע פון פּערסישען, כינע- 
זישען און אינדישען. 


הע 3צלן 
4 1 
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ציאלען קאמפּף אין זיין בוך: ,דהי קריי פאָר דזשאָסטיס" 
(,ס'געשריי נאָך גערעכטיגקייט"). 

אונזערע אונטערשיידעט זיך פון סינקלעיר'ס אנטאָלאָניע 
מיט דעם, וואס פיעל מעהר פּלאץ איז אָבגעגעבען פאר איבער- 
זעצונגען פון רוסיש, דייטש, פראַנצויזיש און העברעאיש (װי 
צום ביישפּיעל פון הערצען, טאָלסטאַי, ניטשע, די טוער פון 
דער גרויסער פראַנצויזישער רעװאָלוציאָן, תהלים, איוב, מדרש 
א. ז. װ.); וואס די אבטיילונגען זיינען אַנדערש צוזאמעננע- 
שטעלט געווארען ; װאָס צו די ענגלישע שרייבער איז צונעגע- 
בען געװאָרען פיעלעס פון קאַרלײ?, אָסקאַר וויילד און אַנדערע ; 
װאָס דער ראַדיקאַליזם פון די פערשידענע שרייבער אין ניט 
נעמאָסטען געװאָרען ענג-פּאַרטײיאיש; און װאָס, ענדליך אַ 
זעהר גרויסער טייל אין איבערנעגעבען נעװאָרען פאַר דער 
מאָדערנער אידישער ליטעראטור. 

אין צוזאמענשטעלען דאָס בוך האָבען מיר הויפטועכ- 
ליך געהאָלפען די העררן ק. טעפּער, לעאָן סאוויטש און ס. 
האסקין. 

הערר טעפּער האָט איבערזעצט אַלעס פון דייטש און כמעט 
אַלעס פון רוסיש און העברעאיש (אלע איבערזעצוננען פון איוב, 
תהלים און מדרש) און האָט געהאָלפען מעהר װי אַלּע ביים 
אויסקלייבען פון די מאָדערנע אידישע שרייבער, ער האָט אויך 
נעמאכט אייניגע איבערזעצונגען פון ענגליש. 

הערר סאוויטש האָט נעמאכט אַלע איבערזעצוננען פון 
פראנצויזיש, אייניגע פון דייטש און האָט איבערזעצט אַלֶּעס 
װאָס נעהט דאָ אַריין פון סינקלער'ס ,, ס'געשריי נאָךְּ גערעכ" 
טינקייט". 

הערר ס. ראַסקין האָט געמאכט אַלע צייכנוננען און האָט 
געהאָלפען ביים אויסקלייבען די קונסט-רעפּראָדוקציאָנען. 
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א פּאָר ווערטער. 


דור-איין, דור אויס, דורך אַרבײט און אָפּפער, דורך ליירען 
און גלויבען, האָט דער מענש געקעמפּפט פאַר אַ בעסער לעבען, 
אַ בעפערע וועלט. 

. וי דער ווייסער בעוועגליער שוים, װאָס בעגלייט די שיפען 
אינער װעגלאָזע ים'ען , האָט אַ טרוים און אַ האָפנונג שטענדיג 
בעגלייט די מענשהייט אויף די שווערע וועגען פון דער געשיכ- 
טע; און װוי די טיעפע אָבגרונדען, װאָס בערג-שטראָמען לאָזען 
איבער צווישען פעלן און פעלז, האָבען זיך מעכטיגע געדאַנקען 
איינגעקריצט אין דעם בעוואוסטזיין פון אונזער ראַסע. 

דורך ליכט און חשך, דורך רוה און רעװאָלוציאָן האָט די 
וועלט שטענדיג געפּרואװוט קומען צו זיך, דערגרייכען איין גרוי- 
סען אמת פון לעבען. צו ערוועקען אַ ווילען צו פערשטעהן אָט 
דעם דאָזיגען אמת און צו קעמפּפען פאַר איהם ; צו צוזאַמענקלײי- 
בּען כאָטש אַ טייל פון אָט דעם אמת אום עס זאָל בעסער און 
טיעפער ווירקען ; צו לייגען אַ פונדאַמענט פאַר אַ גרעסערעס 
װערק װאָס זאָל אין זיך ענטהאַלטען אַ ל ע ס װאָס איז ווען 
געזאָנט נעװאָרען פון אַ טיעפען האַרץ און אַן עהרליכען קאָפּ -- 
איז דער ציע? פון אונזער בוך. 

פאר דער אידעע פון בוך קומט פיעל קרעדיט דעם אַמער- 
ריקאַנער שרייבער און סאָציאַליסט אָפּטאָן סינקלעיר, וועלכער 
האָט געמאַכּט אַ פערזו צו בעשאַפען אַנ'אנטאָלאָגיע פון סאָ- 
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א בוךף פון ליידען און קאַט פף 


דעדאקטירוט פון ב. װלאַדעק, מיט דער נאָתּנטער מיטאַוניו- 
טערשאַפט פון ק. טעפּער און לעאן סאַוויטש. צייכנונגען פון 
ס. ראָסקין. פערלאַג מילער און היללמאַן, ניו יאָרק, 1917. 


פון דער טיעפעניש פון האַרץ. פּעטערסאָן. 
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